话剧《暗恋桃花源》自从从台北走向大陆以来，至今已度过四十年光阴。在四十周年的发布会上，导演赖声川，第一代江滨柳的扮演者金士杰，云之凡的饰演者丁乃竺，以及老陶的饰演者李立群，四人坐在第一排，气氛庄重而又亲切。 发布会的压轴时刻，金士杰再次化身为江滨柳，站在丁乃竺饰演的云之凡面前，声音微微颤抖，缓缓念出了那句穿越岁月的喟叹——我不知道你一直都在台北……这么大的上海，我们都能在一起，这么小的一个台北，我们却……他说完这句话，停顿了一下，眼底闪烁着泪光，轻声问道：之凡……这些年，你有没有想过我？
这一句，几乎让在场的每个人都忍不住红了眼眶。金士杰的气场无可比拟，台词功力老到无比，演绎出的情感深沉而真挚，丝毫没有半点做作。他是一个怎样的人呢？不禁让人好奇，经过一番了解之后，我们才知道，金士杰的道路与众不同，他的一生，从来没有走过寻常路。 1951年12月29日，金士杰出生在台湾屏东的一个空军眷村。父亲金英曾是抗战时期的空军飞行员，后来转为飞行教官，骨子里既有军人的刚毅，也不乏文人的浪漫。金士杰有三个兄弟姐妹，他排行第二，家里信奉基督教。每到周末，母亲总会带着孩子们去教堂，或者由父亲骑着自行车，带着他和哥哥去书店，去电影院。
记得父亲骑车时，总喜欢哼唱小曲，坐在车前的金士杰，总是听得出神。多年后，他才知道，那是京剧《锁麟囊》里的唱段。金家的四兄弟都酷爱戏剧，父亲是京剧票友，甚至还有一位叔叔是专业票友。在这样的家庭氛围里，金士杰自幼便爱上了文学与戏剧，热爱的种子在他心中早已埋下。 每年过年，穿新衣是不可少的仪式感，母亲总想着给孩子们换上新装，希望能为新的一年带来好运。但金士杰对新衣却有些嫌弃：太做作了，太恶心了，太娘了！他宁愿穿哥哥的旧衣服，那样才觉得有人味。亲戚们看到这一幕，纷纷指责他太与众不同，但金士杰毫不在意，他留下了一句自信而有力量的话：我只担心众与我不同！
这一句，直到今天，仍然成了金士杰的金氏金句，他为此而自豪。 金士杰从小泡在书店里，热爱读书、发呆、思考。尽管他酷爱读书，但却始终对学校的教科书提不起兴趣。夜晚，和哥哥一起坐在书桌前做功课，哥哥比他大两岁，正备战大学联考，但总是神情厌倦。看到哥哥的模样，金士杰决定：我可不要这样！于是，他作出了一个机智的选择——避开竞争激烈的大学联考，报考了屏东农专的畜牧科。最终，他如愿被录取，告别了枯燥的应试教育，迎来了属于自己的自由时光。
从空军眷村的我爱祖国的蓝天到农专的我是公社的饲养员，身份的转变看似巨大，但金士杰却毫不在意。在农专的日子里，他终于拥有了大量的空闲时间，去读自己喜欢的书、看电影、打篮球，过得自在又惬意。 毕业后，金士杰选择了一个接地气的职业——他真的去了农场，养起了猪。那时，他养了两千多头猪，晚上还会弹吉他给它们听。想起葛优的那段小品《养猪》，他似乎也从中获得了某种启发。于是，金士杰考入了全总文工团，正式踏上了演员之路。而在农场养了半年猪后，他果断选择了离开：这里没有能够聊戏剧、聊文艺的朋友，日子一眼望到头，这不是我想要的生活。他挥手告别，走向了属于自己的演艺之路。
25岁时，金士杰决定前往台北追寻多年来埋藏在心底的文艺梦想。照理说，他可以从电影公司打杂开始，慢慢积累经验，但金士杰从来不按常理出牌。他来到台北后，开始从最辛苦、最脏的活做起，在商场搬沙发、搬椅子、铺地毯，过着艰苦的日子。后来，他找到了一个仓库管理员的工作，老板很疑惑：一个有大学文凭的年轻人，为什么愿意做这种毫无技术含量的工作？其实，金士杰有自己的打算：白天的体力劳动，既能锻炼身体，又不费脑子，晚上他则可以专心做自己喜欢的脑力活——写剧本。 他过着典型的北漂生活，宿舍里杂乱无章，四周弥漫着烟雾与喧闹，但他依然能静下心来，坐在角落里，埋头写剧本。十个月的辛勤付出后，金士杰完成了人生的第一个剧本《演出》，这也是他文艺之路的起点。剧本发表后，他加入了一个读书会，偶然间透露了自己写剧本的事，最终，这个剧本在《中外文学》杂志上发表，成为了金士杰文艺梦的一道曙光。他立志要做中国的黑泽明。
1979年，金士杰创办了兰陵剧坊。这个民营小剧团没有财政支持、没有充足的资金，一开始穷得叮当响，演员们都是凭借着对戏剧的热爱勉强维持生活。许多学生甚至一边打零工，一边为剧团无偿演出，大家戏称自己为丐帮剧团。但正是这份对戏剧的执着，支撑着兰陵剧坊走了下去。 1986年，金士杰出演了赖声川执导的话剧《暗恋桃花源》，饰演男主角江滨柳。赖声川常亲切地称他为金宝，两人既是师徒也是朋友。金士杰的演出成了经典，江滨柳这个角色的深情与遗憾，与金士杰的人生阅历相互交织、彼此成就。二十年后，金士杰终于在《暗恋桃花源》的二十周年演出后将江滨柳永远留在了舞台上。 四十周年的发布会上，演员萧艾回忆起金士杰当年对自己的支持与关怀。1991年，当她第一次演云之凡时，内心充满了紧张与不安。金士杰站在侧台，握住她的手，轻声说：等一下到台上，我在。这句话给了她无比的安慰与信心，也让她从一个紧张的新人，逐渐走向了能够理解并演绎云之凡的成熟演员。 金士杰的温柔与细腻在每一个细节中展现出来。1992年，他与林青霞合作的电影《暗恋桃花源》获得了更多观众的喜爱与认可，而他也因此在演艺事业上迈上了新的台阶。
然而，这位绅士又多情的演员，做出了一个与常人不同的决定——他始终坚持不婚主义。1996年，他与演员叶雯相识并相恋，尽管她比他年长六岁，且有过婚姻与孩子，但金士杰依然毫无保留地关爱着她的家庭。命运却给了他沉痛的一击：2006年4月，叶雯因抑郁症和病痛折磨选择投海自尽。 在叶雯的葬礼上，金士杰为她写了一封情书，这封情书记录了他心底永远不愿触碰的痛。他依然无法忘记那段深深的遗憾。 叶雯去世后，金士杰陷入了低谷。谁能想到，这个一度坚定不婚的男人，最终在58岁时找到了新一段爱情，重新开始了人生。2009年，他与33岁的涂谷苹结婚，涂谷苹曾是金士杰在台北艺术大学的学生。她的理解与陪伴让金士杰渐渐打开了自己冰封已久的心。 2011年，60岁的金士杰迎来了他与涂谷苹的龙凤胎，从此，他又多了一个身份——父亲。尽管与妻子有着25岁的年龄差，但两人没有受到世俗偏见的困扰，而是珍惜着这份难得的爱情与亲情。 金士杰曾经坚守的不婚主义，如今变得如此温暖而平实。为了孩子们，他甘愿奔波劳碌，甚至为了孩子的同学们误以为他是爷爷而感到有些羞愧。但他依然是那个有趣又温暖的父亲，在家里总是说妈妈最大，自己则是那个懂得沉默与陪伴的父亲。 如今，金士杰的两个孩子已经十五岁，正值懵懂的花季少年。金士杰曾出演话剧《父亲》，饰演患有阿尔茨海默症的安德烈，他将角色的脆弱与挣扎演绎得淋漓尽致。演完这部话剧后，儿子看完演出只对他说了一句：我都看得懂。简单的五个字，胜过千言万语。 四十年的戏路，风风雨雨，金士杰始终如一：他守得住本心，走得慢些也无妨。他不追逐世俗的流行，而是安然独行，最终活成了自己最想要的模样……
