1969年,陈凯歌和父亲陈怀皑,一张罕见的合影,父子情深(陈凯歌1952) ypxx.net陈凯歌:从北京大院文艺小子,到华语影坛大导演,东北腔唠透他的半生起伏一、提起陈凯歌,那可是华语电影圈响当当的人物

咱就说,只要是爱看华语电影的老铁,不管是岁数大的老影迷,还是年轻点的电影爱好者,谁没听过陈凯歌这名儿?那绝对是电影圈里的顶流大咖,地位老稳了。他拍的那些电影,哪一部拿出来不是响当当的经典?搁国内影坛那是封神的存在,拿到国外电影节上,也没少拿大奖,含金量那是没话说,海内外的观众和业内人,全都是心服口服。

陈凯歌拍电影,跟别人不一样,有他自己独一份的路子,镜头语言特别有味道,不单单是拍个故事那么简单,总能把咱们东方人的那种细腻、深沉,还有骨子里的诗意和文化底蕴,拍得明明白白。他的电影,早就不是单纯的影像故事了,那是咱们东方文化的一种传承,是画面和思想撞出来的火花,越品越有滋味。每次翻出来他的老电影重看,都能被画面里裹着的那股子情绪和力量打动,就感觉他不是在跟观众讲故事,是借着电影这门手艺,跟全世界唠咱们中国人的念想、咱们的美学,还有藏在骨子里的人生道理,这份功底,真不是一般导演能比的。

可话说回来,大伙熟悉的,都是后来功成名就的大导演陈凯歌,见过他年轻时候模样的人,那是少之又少,更别说知道他年轻时候那些糟心事、顺心事,还有一路摸爬滚打的成长路了。咱今天就抛开那些高大上的光环,用咱东北大实嗑,好好唠唠这位大导演的前半生,从他年少那会儿说起,看看他是咋从一个普通小子,一步步走到今天的。

二、一张老照片藏温情:17岁临别留影,父子俩血脉相连

要说最珍贵的,还得是一张1969年的老照片,这张照片可是定格了特别特殊的一个瞬间,懂行的影迷都把这张照片当宝贝。那时候陈凯歌才17岁,还是个半大孩子,毛头小子一个,马上就要离开北京,远赴云南那边,临走之前,跟他父亲陈怀皑拍了这么一张合影,算是父子俩的临别纪念,这里头的感情,老复杂了。

展开全文

咱先看照片里的老爷子陈怀皑,脸上挂着温温乎乎的笑,看着特别慈祥,可眼神里那点心思,明眼人都能看出来,全是对儿子的舍不得,还有满心的盼头和期许。孩子要出远门,还是去那么远的地方,当爹的哪能不惦记,嘴上不说,眼里全是戏,那份父爱,藏都藏不住。

再看旁边的少年陈凯歌,跟他爹站在一块儿,那模样、那身形,甚至眉眼之间的神态,简直就是一个模子刻出来的,血脉这东西真没辙,亲父子就是亲父子,往那儿一站,不用说话,就能看出来俩人扯不断的牵绊。这时候的小陈凯歌,脸上没啥多余的表情,看着有点闷不吭声的,眉宇之间全是迷茫,还有点藏不住的不安,眼神里没有年轻人对远方的憧憬和盼头,反倒全是对未知日子的犯愁,心里没底,毕竟年纪太小,突然要离开家,离开熟悉的地方,换谁都得慌。

三、生在电影摇篮里,打小泡在艺术堆儿里长大

陈凯歌是1952年8月出生的,出生地就在北京电影制片厂的四合院,这地方可不是普通地界,那是新中国电影人的摇篮,卧虎藏龙的地方,搁当年那可是电影圈的核心地带。住在这儿的邻里街坊,没一个普通人,全是电影界的精英人物,有名的导演、写剧本的编剧、登台演戏的演员、扛摄像机的摄影师,一抓一大把。

这些人成天到晚都围着电影转,琢磨剧本、拍片子、打磨镜头,为了新中国的电影事业,那是拼尽全力,也拍出了不少经典作品。陈凯歌打小就生在这儿、长在这儿,成天耳濡目染,睁眼闭眼全是跟电影有关的事儿,打骨子里就对电影有感情,那份热爱和向往,打小时候就扎下根了,想拔都拔不掉。

不光爹是电影界的大人物,他母亲刘燕驰也不是一般人,那是文学界的佼佼者,正经的高级编剧,肚子里的墨水老多了,对陈凯歌的学习和文学底子,要求特别严格。小时候的陈凯歌,没少跟着母亲学东西,每到晴天,阳光透过院子里的树枝洒下来,母亲就带着他在小花园里读古诗,教他念《千家诗》,一字一句教他品诗词里的节奏和美感,带着他钻进文字的世界里,感受传统文化的韵味。

就这么着,父亲这边带他接触电影艺术,母亲那边给他打牢文学底子,陈凯歌打小就泡在艺术氛围里,脑子还特别灵光,比同龄孩子聪明不少,上学的时候成绩一直名列前茅,是老师眼里的好学生,同学眼里的学霸。后来上中学,他还考上了北京四中,这学校在北京那可是顶尖的名校,能考进去的全是尖子生,在这儿,他的文艺素养又得到了更大的提升,那时候的他,就是大院里人人夸的文艺才子,看着前途一片光明,谁都觉得这孩子以后肯定有大出息。

四、父亲陈怀皑:影坛老前辈,言传身教影响儿子一辈子

很多人只知道陈凯歌厉害,却不知道他父亲陈怀皑,那更是中国电影史上响当当的人物,地位举足轻重,称得上是业内泰斗级别的老前辈。陈怀皑是咱们中国戏曲电影的奠基人,也是新中国电影的重要开创者之一,一辈子都扑在电影事业上,功劳大着呢。

他拍电影最厉害的地方,就是能把京剧的程式美学,跟电影的镜头语言完美揉在一块儿,拍出的片子既有戏曲的韵味,又有电影的质感,像《杨门女将》《野猪林》这些作品,全是流传后世的不朽经典,直到现在拿出来看,依旧是精品,没人敢说半个不字。而且老爷子不光艺术造诣高,人品更是没的说,为人宽厚,一辈子没少提携后辈,像张艺谋、田壮壮这些后来响当当的大导演,当年都受过老爷子的指点,算得上是他的学生,就冲这一点,老爷子就值得所有人敬重。

虽说陈怀皑事业有成,在电影界名声在外,可年轻那会儿,陈凯歌跟父亲之间,总有点距离感,没那么亲近。主要是老爷子成天忙着拍电影,工作太忙了,成天不着家,难得有时间陪着儿子,父子俩相处的时间特别少。小时候的陈凯歌,对父亲更多的是敬畏,觉得父亲太威严,有点不敢靠近,心里总隔着一层,不像别的父子那样黏糊,有啥说啥。

可老爷子对儿子的教育,从来不是靠嘴皮子说教,而是用自己的行动,潜移默化地影响他。他有空的时候,就带着小陈凯歌去京剧剧场听戏,一点点给他讲戏曲里的门道、故事里的精髓,教他品传统艺术里虚实相生、以形传神的讲究,把自己一辈子的艺术感悟,慢慢传给儿子。这些看似不起眼的点滴熏陶,全都刻在了陈凯歌心里,为他后来当导演、拍电影,埋下了最深的种子,这份父子间的艺术传承,比啥都珍贵。

五、年少远赴他乡,艰苦日子磨出真心性

本来陈凯歌顺着大院才子的路走,人生应该顺风顺水,可命运这东西,谁也说不准,年少的他还是遇上了人生的一道坎,日子一下子就变了样。17岁那年,他响应号召,不得不放下手里的书本,离开熟悉的北京大院,远赴云南西双版纳,去那边的农垦局干活,成了一名知青。

从北京那个满是文化气息、生活安逸的大院,一下子跑到云南偏远的农场,这落差可不是一般的大,换谁都得适应老半天。农场的日子,那叫一个苦,跟北京的生活完全没法比,住的是破旧的茅草屋,透风又漏雨,吃的是掺着沙子的粗米饭,难以下咽,每天还得干重体力活,顶着大太阳砍树、开荒、种橡胶树,每一样活都累得人直不起腰,全靠一身力气硬扛。

这段苦日子,虽然熬人,却彻底改变了陈凯歌。以前他在大院里长大,没吃过苦,不懂人间疾苦,到了农场,跟普通老百姓一块儿干活过日子,才真正体会到底层人的不容易,慢慢放下了身上的优越感,开始沉下心琢磨人生、琢磨时代。他在农场待了整整两年,这两年的苦难经历,没白熬,反倒成了他后来创作的宝藏,成了他拍《黄土地》《孩子王》这些经典影片的精神源泉,也让他的镜头里,多了一份对普通人的悲悯,多了一份岁月沉淀下来的深沉。

两年农场生活结束后,陈凯歌因为篮球打得好,特长突出,被部队特招入伍,又过了五年军旅生涯。部队的日子,纪律严明,磨炼人的意志,这五年里,他学会了坚持,懂得了担当,性子也磨得更稳了,不管是心性还是毅力,都得到了极大的锻炼,也为他后来考进电影行业、专心做导演,打下了扎扎实实的底子。

六、父子传承+岁月磨砺,成就独一无二的陈凯歌

回头看陈凯歌的前半生,父亲陈怀皑对他的影响,早就超过了普通的父子亲情,那是刻进骨子里的艺术传承,是一辈子的人生指引,就像一盏明灯,陪着他一路往前走。老爷子的艺术追求、做人底线,还有那些言传身教的点滴,全都融进了陈凯歌的血液里,不管是做人还是做电影,都照着父亲的样子来。

再加上云南那段苦日子的打磨,军旅生涯的锤炼,让他不光有艺术天赋,还有了通透的人生阅历,有了对生活、对时代的深刻理解。要是没有父亲的默默熏陶,没有那些艰难岁月的历练,咱们今天看到的陈凯歌,肯定不是这个样子,也拍不出那些震撼人心的经典作品。

他靠着这份父子间无言的传承,靠着自己一路的摸爬滚打,打造出了属于自己的光影世界,拍出了一部又一部带着东方诗意和深刻思想的电影,在华语影坛留下了浓墨重彩的一笔。这段从文艺小子到影坛大导的人生路,有温情,有苦难,有传承,有成长,也成了华语电影史上,最让人动容的故事之一,值得咱们慢慢品、细细唠。