如今，七位成员全部完成兵役，韩国男子组合防弹少年团（BTS）准备再次席卷乐坛。在Diplo、Kevin Parker和Ryan Tedder等顶尖制作人的参与下，他们回归专辑《ARIRANG》强势回归。究竟是什么让防弹少年团如此炙手可热？
如果事先不了解，BTS（韩语意为“防弹少年团”）乍一看就像是一群精心打扮的偶像组成的男团，仿佛是出自韩国版的格特·维尔赫斯特之手。然而，BTS远不止于此，它远比这精彩得多。
那些目光短浅、视K-pop为音乐界的棉花糖——浮夸、黏腻、轻飘飘——的人，将会错过BTS第五张正规专辑《ARIRANG》的发行。对于BTS背后的粉丝团——他们自称Army，是“Adorable Representative MC for Youth”（可爱青年代表MC）的缩写——来说，这个星期五（20日）就像提前过了一个圣尼古拉斯节。
在韩国七人男子组合防弹少年团（BTS）于2022年宣布暂停活动后，他们终于回归了。在接下来的几年里，成员们并没有闲着——稍后会详细介绍——但即便BTS暂时离开大众视野，粉丝们也从未忘记他们。此次回归前的宣传活动也充分展现了BTS在流行乐坛的独特地位。
截至今日， 《ARIRANG》专辑正式发行。此前并未提前发布任何单曲作为预热。尽管没有新歌，BTS的世界巡回演唱会门票却在短时间内售罄，其中包括在比利时博杜安国王体育场的两场演出。他们宣布回归演出将在 Netflix上线的消息在Instagram上获得了惊人的460万个赞。时隔四年，他们在Spotify上的月活跃听众仍然超过2500万。
在竞争残酷的消费社会中，BTS认为没有必要参与这场游戏。这七位成员——RM、Jin、Suga、J-Hope、Jimin、V 和 Jung Kook——自2010年出道以来，已经建立起一个庞大的音乐帝国，而且这个帝国似乎还在不断壮大。
上世纪90年代末，中国记者曾对韩国电子音乐、化妆品、电影、电视剧和音乐的突然崛起感到惊讶，于是提出了“韩流”一词。防弹少年团（BTS）正是这股潮流的代表人物之一。
在那时，他们的唱片销量已达5亿张，流媒体播放量累计达数十亿次，演唱会场场爆满。他们是第一支获得格莱美奖提名的韩国乐队，也是第一支登上多个美国公告牌排行榜榜首的韩国艺人——此后，他们毫不费力地再次创造了这些佳绩。
在韩国，成为民族英雄，让韩国在世界舞台上占有一席之地，并不意味着可以凌驾于普通民众之上。强制兵役是BTS暂停活动几年的原因之一。在韩国，所有身体健全的男性都必须服兵役18至21个月。这项制度自1957年起实施。
与人们的预期相反，BTS并没有获得豁免。这项殊荣只授予亚运会金牌得主和奥运会奖牌得主。就连韩国体育界的代表人物——足球明星孙兴慜——也未能幸免。
例如，Jin和J-Hope花了近两年时间担任训练教官，Jung Kook被重新培训成了一名厨师，而Suga则因为肩伤被判定不适合服兵役后找到了一份办公室工作。BTS成员们并没有同时完成兵役。Jin先去，Suga最后去。这使得成员们有机会在服役期间创作和发行个人音乐作品。
2025年7月，在Suga退伍一个月后，七位成员通过直播宣布BTS回归已成定局。据队长RM透露，在洛杉矶的一间录音室里，他们“一周七天，六天都在工作”，最终完成了专辑《ARIRANG》中的14首歌曲。BTS第五张录音室专辑的创作离不开紧凑的日程安排：每天的工作都从健身房的锻炼开始，之后他们会在词曲作者和制作人的指导下，一直创作到晚上八点。
美国月刊杂志《GQ》称BTS的回归是“近年来音乐史上最受期待的回归”，并谈到粉丝们“狂热的兴奋”，让人“想起1960年猫王从德国服兵役归来时的情景”。
截至发稿时，以韩国著名传统民歌命名的《ARIRANG》尚未正式发布。然而，从参与创作的词曲作者和制作人来看，BTS再次选择了多种音乐风格的融合。
参与ARIRANG制作的音乐人包括 Diplo、Kevin 'Tame Impala' Parker、Jpegmafia、Flume 和 Ryan Tedder 等众多知名人士。他们分别是电子舞曲巨匠、迷幻流行乐王子、地下嘻哈偶像、实验电子音乐专家以及一位不断推出超市流行金曲的制作人。
在《ARIRANG》的曲目列表中，缺少了“No. 29”这首歌的制作人员名单，这很可能意味着它是一首插曲。这样看来，专辑中除了这首插曲之外，共有13首正式歌曲。平均而言，每首BTS新歌的制作团队由10人组成——这个数据经常被用来证明BTS和那些真人秀里的“家庭主妇”一样虚假。
然而，Tame Impala乐队的Kevin Parker在著名的SXSW音乐节的小组讨论中反驳了这种说法。“BTS的成员们非常清楚自己想要什么。在我们的联合创作过程中，我学到的东西比我之前预想的还要多。”澳大利亚制作人Flume在Instagram上表示，《ARIRANG》“是我参与过的最有趣的项目之一”。
与BTS合作既充满挑战又富有教育意义。正因如此，像Jpegmafia、Kevin Parker和Artemas这样此前意想不到的名字才会为这支全球最受欢迎的男子组合提供服务。（当然，几下鼠标点击和一些实用建议就能换来一大笔钱，这可能也是原因之一。）
当Diplo在接受TMZ采访时宣布BTS回归，并称其“惊天动地”，还承诺会带来“史上最疯狂的专辑”时，这些话被一些人斥为夸张之词。Diplo强调，BTS成员并非傀儡，他还称赞这些韩国人“亲力亲为”且“极富创造力”。在进一步称赞这支男团真实可信之后，他还分享了一个有趣的见解：他们“闻起来很香”。
乍一看，BTS 就像一座行走的香水工厂，这似乎是无关紧要的信息，但值得一提。RM、Jin、Suga、J-Hope、Jimin、V 和 Jung Kook 就像是从T台上精心挑选出来的艺术品。BTS 成员们的外貌引发了人们的猜测：这支男团只不过是一群精心打造的明星组合。
上世纪90年代中期，SM娱乐、JYP娱乐和YG娱乐等公司在韩国涌现：这些流行音乐工厂通过严苛（且往往不人道）的选拔程序，打造出一批批人为制造的流行偶像。不妨看看Netflix上关于人气女团Blackpink起源的纪录片。相比之下，K3简直就是小巫见大巫。
曾就职于JYP娱乐公司的方时赫于2005年创立了自己的公司。他创立的Big Hit娱乐（现更名为Big Hit Music）同样专注于打造K-pop明星。但与竞争对手不同的是，方时赫给予旗下艺人充分的创作自由，让他们自主创作歌曲，并与粉丝建立联系。当其他公司要求完全掌控一切时，方时赫却选择放手。
2010年BTS成立之初，方时赫最初设想的其实是一个嘻哈组合。他以说唱歌手RM（Rap Monster的简称）为核心，召集了音乐制作人Suga和舞者J-Hope。不久后，他将三人组合扩充为七人，加入了歌手、舞者，以及像Jin这样纯洁帅气的成员。
从一开始，BTS 就是一个非典型的韩国流行音乐组合。他们以韩语为主的歌词并非无关紧要。2013 年，他们凭借歌曲《NO》探讨了韩国教育体制下学生承受的巨大压力。而像《银匙》（在比利时被称为《Silver Spoon》）这样的歌曲则突显了他们这一代人所面临的“诅咒”以及韩国日益加剧的社会经济不平等。
除了社会批判之外，BTS成员还在歌曲中探讨存在主义和心理学主题，例如自爱和孤独。《卫报》进一步指出，这支韩国明星组合毫不避讳地引用哲学和文学作品——从赫尔曼·黑塞和弗里德里希·尼采到乔治·奥威尔。“他们的歌词展现了他们情感脆弱且积极参与社会活动的一面。BTS与韩国流行音乐的主流趋势背道而驰。”这家英国报纸如此评价道。
《纽约客》在一篇分析文章中也将这支男团的成功很大程度上归功于成员们的坦诚。“在BTS出道初期，他们会在vlog中公开谈论自己的奋斗历程。这在当时非常罕见。”此外，他们还在Weverse应用程序上发布了幕后花絮视频，让粉丝们得以更全面地了解他们的生活。
尽管如今BTS成员们被视为神一般的存在，但他们与粉丝之间的联系始终非常紧密，至今依然如此。2025年12月，在一次直播中，主唱RM坦言他曾“无数次”考虑过彻底解散组合。“我压力很大，”他指的是回归专辑和随之而来的巡演，“我已经一个月没睡过觉了。我正在考虑要不要去问问医生能不能开点安眠药。”
BTS的职业生涯轨迹令人瞩目。碧昂丝在真命天女组合解散后迅速走红，贾斯汀·汀布莱克在离开超级男孩组合后事业蒸蒸日上，罗比·威廉姆斯在离开接招合唱团后也取得了巨大的成功。而你几乎会忘记哈里·斯泰尔斯曾是单向组合的成员。
我们想表达的是：从统计学角度来看，这种类型的团体注定会解散。然而，对于BTS来说，整体似乎大于部分之和。在RM、Jin、Suga、J-Hope、Jimin、V和Jung Kook各自发展之后，他们最终回归也是顺理成章的事。
BTS很少接受媒体采访，但每当记者有机会一窥这支男团的内部运作时，“友情”一词总是反复出现。“粉丝们被他们真挚的友谊所吸引。而对于组合本身来说，这种友情也帮助他们团结在一起，”一位记者分析道。
“他们彼此尊重，并且乐于接受对方的意见和想法，”Halsey告诉《GQ》杂志。这位美国歌手此前曾为BTS的歌曲《Boy With Luv》献声。“他们找到了如何将各自的优势与核心愿景完美结合的平衡点。BTS不是一个以自我为中心的团队。”酷玩乐队主唱克里斯·马丁在最近的一次采访中也肯定了这一点，他所在的乐队和BTS在2021年合作了歌曲《My Universe》。“他们之间的爱是真挚的，”
五年后，在经历了多年的沉寂之后，BTS 准备再次强势回归。“我们知道人气终会消退，”队长RM在2018年接受《卫报》采访时谦虚地说道，“这感觉就像坐过山车，车停了，一切就结束了。”
在同一次采访中，成员Suga的雄心壮志则显得更加远大。他梦想着获得格莱美奖（BTS曾五次获得提名，但均与奖项失之交臂），并希望有朝一日能登上超级碗中场秀的舞台。或许，《ARIRANG》的发行将开启Suga梦想成真的新篇章。
《ARIRANG》现已上线。Netflix于3月21日（周六）中午12点开始直播BTS回归演唱会。BTS将于7月1日和2日在比利时布鲁塞尔国王博杜安体育场举行演唱会。所有门票已售罄。
