
2021年夏天,张凌赫正在横店拍摄《宁安如梦》。他住在剧组为他安排的标准间里,房间里没有空调,窗户一开,尘土的味道扑面而来,充斥在空气中。他的行李只有一个破旧的拉杆箱,里面的衣服虽然整齐地叠放着,但早已因频繁的洗涤而褪色,显得有些陈旧。化妆师是全剧组共用的,轮到张凌赫的时候,常常需要在走廊的塑料凳子上等待半小时,脚下没有舒适的垫脚凳,只有冷硬的地板。他就这样静静地坐着,翻看着剧本,脸上连一点妆容都没有,显得格外平凡和普通。

那时的张凌赫还未成名,大家都不知道他是谁。《长风渡》还没有开拍,而《宁安如梦》播出前的几个月,他几乎没有引起任何人的注意,甚至没有粉丝来接机,也没有人送应援车。连路透照片都寥寥无几,这并非剧组保密做得特别好,而是真的没有人关注他。偶尔有狗仔拍到他从酒店出来,手里拿着饭盒,照片模糊不清,角度也歪斜,连个热搜的影子都没沾上。后来有网友翻出了这些照片,笑着说:这哪里像明星的日常,简直就像个实习生赶着去早班。

白鹿那时的情况稍微好些。她凭借《周生如故》积累了一些观众的好感,但离顶流还有一段距离。她没有随身带助理,每天也像张凌赫一样,和其他剧组人员一起搭乘大巴车来回。两人经常一起对戏,常常在酒店大堂里低声修改台词,生怕打扰到旁人。有一次下雨了,剧组的工作人员都躲进了室内,白鹿和张凌赫站在外面,只有一把伞。他们并肩走着,谁也没有抢着撑伞的意思。这件事没有被媒体拍到,也没有流传出去,只是剧组的场务人员无意中提了一句。

那时候的横店异常拥挤,古装剧纷纷开机,新人演员多得几乎把所有经济型酒店都住满了。每晚四百块的房间,常常需要三个人合住,剧组的预算也相当紧张,甚至连群众演员的盒饭也要削减肉菜的分量。张凌赫并不孤单,这几乎是当时大多数新人演员的真实写照——没有明星光环,没有特别的排场,只有一份固定的工作表和打卡机。有人开玩笑说,横店就像一条流水线。其实,这话一点也不夸张。今天你可能演的是侍卫,明天换上一身衣服,你就是书童,连名字写错了都没有人去改。

值得一提的是,白鹿和张凌赫之间,并没有外界想象中的前辈带新人的戏码。白鹿并没有主动去教他如何演戏,而张凌赫也从未向她求助过什么资源。两人只是因为经常同框,观众才慢慢记住了他们的面容。后来,剧集播出后,细心的观众翻出了他们的对手戏,发现两人在镜头前的眼神交接显得异常稳重和自然。许多人以为这些眼神交流是导演安排好的,但实际上,这是在多次对戏中磨合出来的默契。如今回头看,这种没有人为安排的自然感,比后来的一堆CP营销更加让人信服。