2017年8月17日，《今晚80后脱口秀》播出了最后一集。当时，王自健站在舞台中央，没有说出那句经典的这一夜有你们真好，而是带着认真与感慨向观众告别：这五年有你们真好，愿你们接下来的日子过得愉快。话音未落，他转身离去，却没人知道，这一转身意味着长久的告别。更没人知晓，在他消失的这段日子里，那位在舞台上嬉笑怒骂的小王爷，竟然经历了怎样的黑暗时刻。当他再次出现在公众视野时，他已暴瘦35斤，传闻他借助安眠药才能安然入睡。在一档演技节目中，他透露自己曾患上重度抑郁症，甚至在一度删掉通讯录中超过七十个联系人，仅剩三十几个。那时，他给自己设定了一个极端的目标：每天删除一个联系人，直到自己终于删完的那一天，他便会选择结束生命。
那些年，网友们在热搜上不断询问：王自健去哪了？特别是随着李诞的崛起和中国脱口秀行业的蓬勃发展，许多人依然忘不了那个让脱口秀节目第一次广为人知的人——王自健。他不仅在脱口秀界掀起了热潮，更让自己成为了人们心中那个具有独特魅力的主持人。而对于那些真正熟悉他的人来说，更难以忘怀的，是他在相声舞台上的风采。
王自健从小就是个开挂的孩子。1984年，他出生在北京东城区，父亲是土木工程师，母亲在铁路系统工作。从小无人约束，他便自己玩四驱车，甚至在北京市比赛中获得前三名；他打电子游戏，写游戏攻略，还能靠此赚钱。他曾为《家用电脑与游戏》杂志撰写文章，一篇稿费足以让他悠闲度日。十几岁时，央视的电竞节目还曾专访过他，足见其早年的不凡。虽然才华出众，但他与学校并无太多良好关系。小学时，老师曾当众羞辱他，让他去买火车票，否则不准回校上课。那一次，他跑到校长办公室哭诉，告发了老师，但也从此与校方失去了良好的联系。尽管如此，他依然是年级里成绩最优的学生。
到了初中，王自健愈加放飞自我，经常穿梭于北京的街头，游走四方。成绩照样稳居年级前列，但在高二那年，他做出了一个极其大胆的决定——退学。他背下文科教材，最终凭借一己之力考入了北京一所不错的大学，但他又仅仅上了一年便再次退学。原因只有一个：觉得大学生活没意思。他从未经历过什么真正的困境，然而，这也促使他开始思考未来的道路。 为了谋生，王自健踏上了中关村的电子设备市场，赚了一笔；之后，他又去了电视台做编导，参与制作游戏节目，赚了一笔。到了24岁，他加入了一家广告公司，做文案，每月收入四五万，存款也达到几十万。直到有一天，他忽然总结自己成功的原因，直言四个字：读书有用。虽然他并不喜欢学校，但他早年养成的阅读习惯让他对世界有了深刻的理解，尤其是从小学三年级起，他就开始狂读世界名著，逐渐用书籍填充内心的空白，甚至因为失眠而依赖阅读。
然而，当他事业蒸蒸日上，收入可观，王自健却陷入了迷茫。他觉得自己就像是在追逐表面上那些光鲜的外物——名牌衣物、星巴克咖啡、办公室里的英文对话，尽管这些让他看起来是个成功的白领，但他也开始反思，这一切是否真的值得。他开始怀疑：这样的人生，真的有意思吗？也正是在这种状态下，2007年，他接到北京师范大学一个相声社团的邀请，去帮忙演出。
其实，王自健一直对相声有着浓厚的兴趣，虽然没有系统学习过，但他始终热爱这一传统艺术形式。这次演出也只是为了给生活增添一丝乐趣，没想到，他一表演就火了。他决定放下手头的工作，进入相声圈，而那时，郭德纲和德云社的崛起使得小剧场的相声逐渐开始受到关注。尽管收入微薄，远不及他以前做广告公司的薪水，但他依然坚定了这条道路。2009年，王自健辞去广告公司的工作，拜侯耀华为师，成为了一名专职相声演员。彼时，王自健聪明地看出了侯耀华的深厚背景：他从小在侯宝林身边成长，能不教我如何说相声吗？随着市场的逐渐火热，2010年，他成立了自己的相声团体北京第二班相声大会，并且迅速取得了良好的反响。
随着相声的成功，王自健的事业不断上升，最终，他闯入了脱口秀的领域。2012年，东方卫视的制片人叶烽看中了王自健的独特气质和脱口秀潜力，邀请他主持新节目《今晚80后脱口秀》。这档节目首次亮相便火爆全场，王自健凭借自己尖锐的幽默感和对时事的讽刺，将脱口秀这一形式带入了更多观众的视野。节目播出后迅速收视飙升，成为东方卫视的金字招牌。
然而，随着时间推移，《今晚80后脱口秀》终于在2017年迎来停播。这背后原因复杂，有人说节目拉不到赞助，播出时间不固定，电视台的审查制度过于严苛，导致节目内容被局限。王自健坦言，节目最后几期的内容真的太没劲了，因为脱口秀如果失去了社会话题的讽刺，就失去了其应有的锐度。于是，按照他一贯的作风，决定离开。
尽管如此，叶烽依然看好脱口秀的未来。在他的推动下，脱口秀在中国逐渐找到了市场。2017年，《吐槽大会》横空出世，李诞等人成为脱口秀的新星，笑果文化的估值一路攀升。脱口秀从地下文化变成了风口行业，越来越多的年轻人投身其中，梦想着在这个舞台上发声。
与此不同的是，王自健，曾是脱口秀行业的先驱，逐渐选择了远离。他开始低调隐退，不再为了流量而站出来，而是转向了演员的身份。2020年，他参加了《我就是演员第三季》，凭借出色的演技拿到了满分评价。此后，他的事业转型更加顺利，出演了《安家》、《三十而已》等多部热门剧集。观众们发现，他已经从那个笑点十足的脱口秀演员，悄然成为了一位成熟的演员。
王自健的转变，是他对人生深刻理解的体现。他早已超越了名利的束缚，拒绝过多的曝光和浮华，更专注于内心的平静与真实。正如他自己所言，现在没有那么多话要说了，他选择安静地生活，做自己真正热爱的事情。
十年间，时代变化迅速，脱口秀行业日益壮大，但王自健，却像隐士一般，悄然退出了公众视野。他不再高调、不再卖惨，选择默默演戏，将自己的人生经历与情感深刻融入到角色中。那些曾经让人捧腹大笑的段子，现在只属于他所饰演的每一个人物。
