
追完《五十公里桃花坞6》最新的第二期,不免有些尴尬的感受浮上心头。熟悉这座桃花坞的老观众应该都有同样的共鸣:这一季的味道,怎么说呢,完全变了调。不是场景换了,也不是老坞民不搞笑,而是新一届的坞民,实在太老实、太拘谨、太收敛。看完整整两期,全程的氛围仿佛凝固在空气中,老坞民绞尽脑汁抛梗、破冰、带节奏,但大多数时候,都是单方面输出,新人根本接不住、也接不上。原本治愈感满满的社交综艺,硬生生被拍成了大型陌生人生硬团建现场。

熟悉桃花坞套路的观众都知道,这档节目的魅力从来不在完美的相处或精致的画面,而在于一群性格迥异的艺人,卸下明星包袱,自由自在地互动、创造、打闹。前几季之所以能持续出圈、口碑在线,靠的正是满满的烟火气和天马行空的创造力。即便是新来的坞民,总有几位能闪闪发亮,敢玩敢闹、脑洞满满,迅速融入集体,和老坞民碰撞出火花,实现双向互动。

拿上一季的欧阳娣娣来说,作为新人,她完全没有偶像包袱。性格活泼灵动,玩游戏放得开,搞创作有脑洞,不管是集体互动还是独自接梗,都显得格外自然。她无需他人刻意带动,就能活跃气氛,轻轻松松凭借鲜活真实的状态被观众记住,成为上一季的惊喜新星。然而对比这一季,格局完全反转。节目组这次大手笔,安排了11位全新坞民加盟,老坞民仅徐志胜、李雪琴、王子奇、李嘉琦四位坐镇。原本大家满心期待新旧碰撞、笑点翻倍、名场面扎堆,结果现实差距直接拉满。

这一季的开局模式,其实和第一季如出一辙。依旧是毛坯房式开局,没有完善的设施,没有精致布景,整片桃花坞空荡荡,生活场景、艺术装置、趣味氛围,全靠坞民们自己动手、集思广益去打造。第一季之所以成为无数观众心中的白月光,就是因为初代坞民够鲜活、够有创造力。大家从零开始,没有任务规定、没有方向指点,自由发挥脑洞,随手改造轮胎、搭建小景观、设计趣味小游戏,一点点把空荡荡的毛坯小屋,打造成温暖治愈的乌托邦。

那时的氛围是松弛、自由、充满生机的。每个人都有自己的想法,敢尝试、敢折腾、敢玩不一样的东西,就算出错、就算幼稚,也无妨,真实又治愈。但到了第六季,同样的毛坯开局,却少了当年的灵气。节目组设定了以艺术创作赚取桃花币的核心任务,本意是让大家动手协作、发挥创意、快速拉近距离。可面对空白场地和自由任务,大部分新坞民全程一脸茫然、手足无措。

彭冠英、阿如那、萧敬腾等新人,站在场地里呆若木鸡,毫无思路和主见。全程被动等待指点、等待安排,没有丝毫主动创造的意识。最后还是靠老坞民和节目组主动提醒,大家才勉强找到方向:萧敬腾改造轮胎做艺术装置,彭冠英尝试搭建装置艺术。说白了,这一季新人的所有创作,几乎全是被推着走、被带着做,没有一点自发的脑洞和创意。与前几季嘉宾随心所欲、脑洞大开的自由创作相比,这一季的集体创作,显得枯燥僵硬,毫无看点。

更让人尴尬的是节目第二期的破冰环节。熟悉桃花坞的观众都明白,前几季节奏极快,第一期初识磨合,第二期基本就能全员熟络、打闹互动,氛围彻底打开。可这一季到第二期,十几位坞民依旧处于生人模式,全程各干各的、互不熟络,没有集体感、没有氛围感,疏离感拉满。老坞民其实已尽全力。为了破冰、拉近新人距离,特意设计了冒犯小游戏,这种轻松互动本是最快打破隔阂、卸下防备的方式。

奈何新人完全接不住节奏,全程拘谨紧绷。方媛、彭冠英互动时尬聊连篇,话语空洞无意义,没有笑点、没有互动、没有真情实感。全程坐着尴尬微笑、被动回应,既不主动抛梗,也不接别人话茬,好好的破冰游戏,彻底沦为无效社交。整场看下来,空气安静得让人心里发紧,老坞民的热情和笑点,全被新人的拘谨硬生生压了回去。目前整季来看,一众新人里,只有酷酷的藤和贺峻霖稍微在线。

酷酷的藤思维活跃、脑洞十足,想象力丰富,能跟上老坞民的玩梗节奏,敢互动、敢接话,松弛感拉满,是目前新人中唯一能与老坞民顺畅互动的人。贺峻霖也格外加分,性格踏实、主动。他在别人手足无措发呆时,会静下心做手工艺术,认真投入、不端不装,安静却有力量,是新人中为数不多有存在感、有闪光点的嘉宾。但这两人的亮眼表现,终究撑不起整个新人阵营。其余绝大多数新人,依旧被动适应、默默观望。最致命的问题是,这一季几乎完全缺失集体感。

哪怕萧敬腾当选坞长、周涛担任副坞长,手握管理权,却完全没有带动起团队氛围。两人存在感薄弱,无法镇场,也带不动新人。整档节目至今,核心氛围和看点,仍靠徐志胜、李雪琴等老坞民支撑。新人全员沦为背景板,拘谨、佛系、被动,毫无记忆点。很多观众吐槽这季《桃花坞》变味了,根本原因并非场景简陋或缺少绝美风景。《桃花坞》从第一季就是毛坯开局,简陋环境从不是缺点,反而凸显嘉宾创造力和真实性格。真正拉垮观感的,是新人全员端着、绷着、放不开。

不少新人仿佛带着厚厚偶像包袱来录节目,时刻端着明星架子,害怕出错、害怕失态、害怕被吐槽。于是干脆选择不说话、不主动、不折腾,全程佛系摆烂、被动配合。看上去脑袋空空、不敢发挥,没有年轻人应有的鲜活冲劲,也没有综艺嘉宾应有的松弛感。要知道,桃花坞的核心魅力,从来不是完美精致,而是真实不做作。它是一档社交观察类综艺,观众想看的,是明星卸下滤镜、放下身段,像普通人一样互动、磨合、打闹、创造。想看的是性格碰撞、脑洞碰撞、趣味互动,是有人热闹、有人折腾、有人真诚、有人鲜活。可如今的新坞民,太乖、太规矩、太小心翼翼。

没有性格棱角、没有趣味梗点、没有主动创造力,全程小心翼翼营业,看似礼貌得体,实则毫无灵魂、毫无记忆点。一档主打松弛治愈、自由社交的综艺,变成拘谨刻板、束手束脚的职场团建,自然让观众看得压抑无趣。其实真心想对这季新坞民说一句:完全没必要这么紧绷。

来《桃花坞》根本不用端着,不用刻意完美,不用拘谨客套。观众看这档节目,不是来看明星架子、完美人设,而是来看鲜活真实的普通人状态。你敢放开、敢折腾、敢表达,就算笨拙、就算出错,都是可爱而真实的,反而能收获观众好感。越是小心翼翼、越是刻意拘谨,越显尴尬,越没有存在感。老坞民已经全力铺路、主动破冰、抛梗配合,给足新人展示空间与机会。真心希望后续节目里,一众新人能彻底卸下包袱、放开自我。