小仓鼠爱核桃(小仓鼠爱核桃怎么办)|娱乐 |地区 |什么 |父亲 |县城 |老头子

看完《主角》我才真正意识到一件事：有的人根本不需要起跑线，而有的人拼尽全力都够不到别人的起跑线。

这两个人，一个是刘红兵，一个是楚嘉禾。

刘红兵一句话就能把别人一辈子都办不成的事给办了，楚嘉禾使出浑身解数都没法摆脱那个叫“县城”的枷锁。

剧中刘红兵那句“把我调到北山办事处，不就是老头子一句话的事嘛”，轻飘飘得像在说今天晚饭吃什么。这句话说出来的时候，现场没有任何人觉得他在吹牛。他的父亲是北山地区行署副专员，实打实的副厅级干部，在整个地区辖区内的所有县市，这都是一言九鼎的存在。楚嘉禾的父亲是宁州县财政副县长，副处级，差了两个级别。这两个级别放到省城、地区一级的权力半径里，根本不是量级上的差距，是行政编制表上写着的两个等级，也是命运棋盘上永远无法扳回的格局。

在八九十年代的中国行政序列里，副专员能调动的资源，覆盖整个地区十几个县市，宁州县只是其中被覆盖的一个点。楚嘉禾在宁州县呼风唤雨，出了县城就基本失灵。但刘红兵不需要出任何地方，他父亲管辖的范围本身就包含宁州县。楚嘉禾费尽心思才能调往省秦，易青娥在刘红兵的一通电话运作下也被调到了省秦。最讽刺的还不止于此——楚嘉禾千方百计想摆脱的宁州县困境，刘红兵不仅能让易青娥轻松脱离，甚至能复制一份一模一样的省秦编制给易青娥。这不是运气，是行政级别和权力半径写进户口本里的东西。

楚嘉禾这个人从骨子里就憋着一股不甘心。她十二岁进宁州剧团，穿得最体面，兜里零花钱最多，别的孩子啃硬馒头她吃食堂红烧肉。她的父亲是财政局手握实权的干部，母亲在文化馆当辅导老师，这个家庭在县城里算得上是顶配。从进剧团第一天起，她就是老师们嘴里的“好苗子”，大伙儿默认主角非她莫属。

直到那个从山上走下来的放羊丫头忆秦娥出现，哑着嗓子不识谱，饭都吃不饱，被安排住在伙房旁边的杂物间，却凭一身死功夫让所有人闭了嘴。苟存忠看上她的悟性，封导演看中她的压功，剧团里所有人慢慢发现这个不起眼的山里丫头才是真正的天赋胚子。楚嘉禾从主角沦落到替补，从替补沦为边缘，再到最后团里排大戏连个角色都捞不着。

她越想越不服气，不磨自己的嗓子和身段了，精力全花在怎么把忆秦娥拽下来这件事上。散播谣言说忆秦娥作风不正，在忆秦娥舅舅胡三元出事时带头嘲笑踩上几脚，甚至廖耀辉试图侵害忆秦娥的那天晚上，她明明就在附近，听见了动静也看见了危险，冷眼旁观始终没有出手。当众把滚烫的菜汤泼向忆秦娥，这几乎是想毁掉一个靠脸吃饭的演员的前程。她的坏不是一次冲动，是从小被捧着、被肯定着长大的人，第一次尝到被人超越的滋味时，心理上完全扛不住那种落差，每一步操作都刻进了骨子里。

但她每次出手都砸了自己的脚。在台上抢戏演成笑话，在台下搞阴谋被当众揪出。最惨的一次是她想勾搭刘红兵恶心忆秦娥，精心打扮在排练厅等他，追上去的时候刘红兵根本没记住她是谁，张口就问“易青娥在哪”。这份对楚嘉禾而言已是全部的优越感和美貌算计，在刘红兵眼里连名字都留不下来。楚嘉禾挣扎折腾了一辈子，忆秦娥照样在台上唱主角。刘红兵随口跟父亲提一嘴，就能让一个剧团、一批演员的工作轨迹彻底改变。在他眼里最不经意的“一句话”，就是楚嘉禾这辈子再怎么用力都没法触及的天花板。楚嘉禾最后倒不是输给了忆秦娥，她输给了别人一出生就握着的一张牌，而自己拼了半辈子连摸到那张牌桌的机会都没有。

楚嘉禾不是唯一一个被刘红兵的背景碾压的人。整个宁州剧团，从领导到演员，没有人不知道刘红兵父亲是干什么的。刘红兵追易青娥的时候，只要他父亲在电话里提一句，剧团批物资的速度能快出三倍。他买来当季最新鲜的肉夹馍挨个塞到全团人手一份，当红家用电器眼睛不眨就搬到易青娥宿舍门口，挂个崭新的尿盆在脖子上当街走过。他不在乎丢人，更不在乎对方的感受，他在乎的只有结果，他的东西你必须收，他的人你必须认。

这个道理在刘红兵看来天经地义，在他父亲面前更是不值一提。胡三元却把这一切看得一清二楚。他第一次在剧团食堂见到刘红兵就觉得这小子不对劲，翘着二郎腿跟领导侃大山，看见自己是易青娥舅舅才换了一副面孔。从宁州到省城的路上，胡三元像防贼一样跟刘红兵同屋，打呼噜震天响，白天一步不离外甥女，连刘红兵上厕所都要盯一眼。胡三元唱了大半辈子戏，台上台下什么人没见过。他太知道刘红兵这类人什么德性，追你的时候恨不得把心掏出来，到手之后就这也不对那也不对，全身上下写着占有欲三个大字。

后来的事一步一步把胡三元的判断全都应验了。

刘红兵结婚之后把易青娥宠得周围人都看红了眼。从怀孕到生孩子再到带孩子，他端茶倒水熬汤炖肉一样不少，易青娥跟他分房睡他还照常照顾母子生活，把易青娥去中南海演出时的一切琐事全包在自己身上，全团人跟着吃香喝辣他抢着买单。但这些付出背后有一个巨大的黑洞。

易青娥在台上光芒万丈，一下台对于男女之事完全不懂，刘红兵新婚燕尔血气方刚被一次次拒绝，急眼了还会被易青娥一脚从床上踹下去，差点踢到要害。换成别人早翻脸了，刘红兵每次都自己憋着火，第二天继续该咋好咋好。但人的忍耐是有极限的，他是个有血有肉的男人。舞台上的忆秦娥光芒四射他爱得死去活来，家里带孩子的易来弟光彩没了，再加上常年得不到回应，他渐渐从家往外跑了。

楚嘉禾在这时候精准地看到了机会。她嫉妒忆秦娥台上压自己一头，好男人围着她转，连刘红兵这种明摆着只爱易青娥的人她都想插一脚。她主动去勾引刘红兵，刘红兵正处在婚姻冰冷的空窗期，果然上了钩。两人的勾当从一开始就是一场精心算计，楚嘉禾想的是能在台下赢忆秦娥一次，刘红兵纯粹是在易青娥身上得不到满足便在外头找补。但不管动机多复杂，结果就一个：忆秦娥演出提前回家，推开门，看见自己丈夫和别的女人躺在她自己的床上。

忆秦娥没有哭闹，没有质问，把自己关在屋里十几天，不吃不喝，把家里的床和沙发全部扔掉。她心里那根弦彻底断了。

但谁也没想到，离婚后的刘红兵比忆秦娥还惨。准确地说，是刘红兵的人生在离婚之后开始了一场没有刹车的自由落体。

一切坍塌是从他父亲退休开始的。行署副专员的位子一空，家里那些曾经谁都眼红的特权和资源一夜之间蒸发。他以前滥用职权的事情被翻了出来，受人查处丢了工作，名声也臭了，曾经走到哪里都有人簇拥的刘公子，迅速尝到了墙倒众人推的滋味。他先后找过两个女人，一个嫌他家境贫寒，另一个因为他放浪成性也离开了。

后来他酒后驾车出了严重车祸，一条腿截肢，脊椎被钛合金固定，下半身彻底瘫痪。单位每个月花一千块钱给他请了个护工，他连护工费都付不起，倒欠人家两千七。这两千七不是他自己花掉的，是他省下来给儿子刘忆打抚养费的钱。那个当年开着豪车搬彩电追姑娘的大少爷，最后瘫痪在床尿了床，被护工一巴掌一巴掌扇屁股，嘴里骂着最难听的话。他想回嘴，动不了，只能像个无助的孩子一样哭。

易青娥后来去看过他两回。第一次是儿子刘忆坠楼身亡之后，她推开门看见的就是这个画面。曾经那个死缠烂打的光彩少年只剩下干瘪的躯壳，空气中弥漫着刺鼻的气味。刘红兵支付的抚养费全是从护工和身边人那儿借来的。易青娥不仅替他还清了欠款，还额外加了护工的工资，叮嘱他一定要好好照看。第二次是她的第二任丈夫石怀玉自杀之后，她又去了一次，再次给护工加薪，要求善待这个人。

刘红兵的结局是一条腿没了，脊椎弯了，整个人钉在床上。他曾经无数次以为自己头顶的那片天永远不会塌，但当天塌下来的时候，他发现那片天从来都不是他自己的——全是他父亲的。

而楚嘉禾呢？她也没怎么好过。她在省剧团折腾到最后，连个正经角色都捞不着。她找了个地产商嫁了，以为自己终于能碾压忆秦娥，婚后生下一对龙凤胎，穿着貂皮大衣走进排练厅羞辱忆秦娥。结果地产商破产，她怕受牵连立马离了婚，连人家东山再起几亿身价都分不到半点。她后来自暴自弃，跟封潇潇滚到了一起。

封潇潇一辈子心里装着忆秦娥，楚嘉禾爬上了他的床却始终走不进他的心。她这辈子唱戏不是为了喜欢，就是为了证明“我比忆秦娥好”。后来戏曲不景气她拉不到赞助，只能在小破剧场对几十个老头老太太唱戏。有人在后台夸忆秦娥的新戏，被楚嘉禾听到，她眼里的光彻底灭了。再后来，有人看见她在大街上又唱又跳，嘴里不停念叨：“我是角儿，我是名角儿……”好好的一个人，就这么把自己活疯了。