金庸笔下的英雄人物层出不穷，或正气凛然，或行事诡谲，而在众多人物中，名字响亮如东方不败的确家喻户晓，但若论霸气与命运的跌宕起伏，恐怕无人能及《侠客行》里的主人公——石破天。金庸在塑造他时，赋予了超乎常人的天赋与机缘，但他的生命历程却异常离奇。纵然拥有破天之功，他却连自己的父母身世都无法知晓。那么，这位武侠世界的传奇人物，到底经历了怎样的奇异人生呢？
在石破天幼年的记忆里，母亲是个性情古怪的人，她常常动手打骂他，口中甚至称他为狗杂种。石破天当时并不理解这词语的贬义。他们母子与世隔绝，隐居在深山之中，幼年玩伴无非是阿猫阿狗，因此对世间人情、风俗一无所知。某日，母亲神秘失踪，为了寻找母亲，他不得不离开山林，踏入陌生而险恶的江湖世界。
然而江湖并不温柔，当石破天仅仅为填饱肚子而弯腰拾起一个被丢弃的烧饼时，命运却在此刻开了个天大的玩笑。烧饼中意外夹带的玄铁令，成了谢烟客承诺的媒介。谢烟客为了防止有人借此威胁自己，便将这个孤身小孩带回摩天崖。回程途中，石破天出于仁义之心救助了大悲老人，因此得到大悲老人所赠的泥塑罗汉，这份巧合的因缘，为他之后的传奇人生埋下伏笔。
这套泥塑罗汉中所蕴含的武功，再加上石破天历经江湖磨砺的奇遇，使他在武学上不断突破，终至惊世之境。然而，命运的曲折还未结束，他意外成为长乐帮帮主，而接下赏善罚恶令在外人看来无异于赴死。三十余年来，凡是踏上侠客岛的侠士无一归还，江湖中人皆以为这是死亡的象征。
但石破天从不畏惧险境，他心怀仁慈：不入地狱，谁入地狱？于是毅然前往侠客岛。谁料岛上来的人多因沉迷武学而无心归返。凭借卓绝悟性与天赋，石破天参透了太玄经，武功突飞猛进，达至超越常人理解的境界，甚至可谓步入修真之境，成为金庸笔下独一无二的顶尖高手。然而，即便功力盖世，他内心仍有难以言说的孤独与惆怅——因为他仍不知自己的父母究竟是谁。
种种迹象显示，石破天的父母可能正是石清与闵柔夫妇。理由有三：一是他与石中玉容貌极为相似，几乎像是双胞胎；二是当年梅芳姑所送来的孩子，面容被故意毁去，以掩盖身份；三是梅芳姑自称处女，又称石破天为狗杂种，显示她对石破天怀有深怨，但不可能因仇怨伤及此子，唯一合理解释是石破天乃她情敌之子。 纵观石破天的一生，从深山孤童，到江湖历练，再至武学巅峰，他的人生充满了奇遇与传奇，也映射出金庸笔下武侠世界的奇诡与浪漫。他的一生，不仅是武功的传奇，更是命运跌宕、情感错综的史诗般故事。
