阿雅和大小S一直都是彼此人生里非常重要的朋友。外界曾经有过一些声音，说姐妹俩在相处中会欺负阿雅，但这种说法其实非常轻率，也需要被认真对待和负责地审视。毕竟从阿雅为小S庆生时所写下的长文来看，那份情感的厚度和细腻程度，是装不出来的，字里行间都是多年相处沉淀下来的真实情谊。
阿雅和小S的友情，可以追溯到华冈艺校的学生时代。她们不是后来在名利场中才认识的同行，而是彼此见过最青涩、最不加修饰模样的人——素颜、稚气、还带着学生时代的笨拙与直接。如今她们都已成为公众熟知的主持人，但真正让这段关系稳固的，正是那些还没成名之前的共同记忆。阿雅也提到，只要回到台北，她们就会约出来聚会，一起吃火锅，一边吃一边聊近况与心事。那种关系不是刻意维系，而是自然而然的靠近。她说得很动人：最珍贵的，其实就是彼此都见过对方最傻的样子。
正是这种共同经历，让她们的关系带着一种时间沉淀后的温度。曾经青涩的少女，如今都已经在人生不同阶段成熟起来，但那份友情却没有随着时间稀释，反而像一页页一起写下的日记，被不断翻阅、不断加深。闺蜜之间的意义，有时候更像是青春的收藏者，也是彼此人生的见证人。阿雅的表达也让人看到，她并不是简单的娱乐圈主持人，而是一个有细腻观察与情感积累的人。而回看年轻时期的小S，其实和许多普通女孩一样，也会纠结于暗恋、会在喜欢的人面前犹豫试探，那些笨拙又真实的瞬间，如今回想起来甚至带着一点可爱与幽默。
在这群好友之中，小S是最早进入婚姻、成为母亲的人。身份的转换并没有让她停下脚步，反而让她进入了另一种人生节奏。她认真地承担起母亲的角色，用尽心力照顾孩子。很少听她抱怨生活的辛苦，即便偶尔遇到压力，也更多是选择自己消化，把轻松和笑声留给外界，把咬牙坚持的部分留在夜深人静的时刻。大S的离世，对所有人来说都是一道难以愈合的伤口，那种痛并不容易言说，也无法轻易被理解。在那段最艰难的时期，小S展现出一种近乎本能的坚韧，她选择站出来，陪伴母亲，成为家庭的支点，用自己的方式支撑起整个家。
她对大S的离开当然充满悲痛，但她并没有让自己沉溺在情绪里无法自拔，而是在极度的伤感中一点点找到继续生活的平衡点。阿雅、范晓萱、范玮琪等好友也曾一起出席大S雕像揭幕仪式，她们站在一起，唱起《姐妹的聚会》，笑着，也哭着。那一刻的情绪是复杂的，既有告别的沉重，也有记忆被重新唤醒的温柔。爱有时候确实会让人变得脆弱，但更深的爱，也会让人长出意想不到的力量，逼着人继续前行，去守护、去珍惜、去承担生命中的重量。
关于大S的通话记录仍然留在手机里，那些未曾删除的对话，就像一种延续，让她以另一种方式继续存在于她们的生活中，仿佛从未真正远离。她来的时候像风一样自由，离开时却把一种带着锋芒与温度的记忆留在了每个人心里。她们之间的关系，从年轻一路走到成熟，从轻狂走向平静，始终都在彼此生命里留下清晰的印记。她们会聊生活琐事，也会因为一些外人看来毫不起眼的小事笑到停不下来，因为那些笑点只有她们懂，那是一种无需解释的默契，是几十年共同经历堆叠出来的专属语言。
阿雅在文字里感谢小S，感谢她用真实、不加修饰的性格和幽默感，一次次照亮彼此的生活，也让她看到一个女性如何在不同人生阶段依然保持韧性与温度，把生活过得饱满而鲜活。闺蜜这种关系，与母亲、妻子、职场身份都不同，它允许人卸下所有外在角色，回到最松弛、最孩子气的状态。也正因为如此，这样的关系才显得格外珍贵。阿雅的文字之所以动人，正是因为那份理解并非泛泛而谈，而是真正经历过时间的人才能写出的感受。
小S与阿雅的友谊已经延续三十多年，她们各自都在事业上取得了成绩，但当她们在一起时，依然可以回到最轻松、最无负担的状态，笑得毫无形象，聊得毫无顾忌。那种快乐，是外人无法复制的，也是独属于她们的情感空间。
岁月带走了大S，但没有带走她们之间的记忆。那些共同经历过的瞬间，会被继续珍藏在彼此心里，直到白发苍苍的年纪，依然可以在某个瞬间被轻轻唤起。阿雅笔下的小S，或许才是真正立体的她——幽默、真诚、情绪丰沛，同时又在现实生活中稳稳承担着作为女儿、妹妹、妻子、母亲的角色。外界或许会有各种揣测，但她依然在自己的节奏里过得充实而幸福。她们之间的友情，既真实又稀有，也正因为如此，才显得格外让人羡慕。
