
镜头前,他能够用流利的中文侃侃而谈,无论是脱口秀的即兴调侃,还是评书的声情并茂,都让观众为之折服。他甚至参加过国际中文辩论赛,并成功夺冠。然而,现实生活中的他却截然不同——沉默寡言,低调而内敛。学生若想从他口中多挖出几句话,往往需要耐心追问、不断引导。奇怪的是,在网络世界里,他对一些生活小事却异常认真:有人请教如何做出媲美餐厅水准的煎饼,他便会一丝不苟地分析泡打粉和小苏打的作用,甚至细致到口感的松软度和嚼劲。


台上,他口若悬河地讲述脱口秀;台下,他却惜字如金。熟悉他的人都形容,帕顿身材高大,温和低调,待人友善。他无论身处何地,从不张扬,也不主动展示自己的学识。认识他的人常说,他很少主动谈论任何事情,尤其不愿谈及自己。曾师从帕顿攻读博士的麻省理工学院数学家白少云回忆:只有在完全确信自己说法正确时,他才会开口。多位学生也表示,他在讨论问题时,总是耐心倾听,几乎都是学生说得多,他静静倾听。斯坦福大学的托马斯补充道:他懂得实在太多,你必须反复追问,才能一点点从他口中‘挖’出知识。曾在博士后研究期间与帕顿共事的巴勒什尔则形容:他话不多,但每次开口,都非常有用。尽管不善言辞,帕顿却乐于助人。偶尔他会在网上为数学研究生答疑,也会参与生活话题的讨论。曾有网友苦恼于无法做出餐厅水准的煎饼,向他求助,帕顿认真分析道:煎饼口感或蓬松松散、易碎,或更薄有嚼劲,略显扎实,关键就在于泡打粉与小苏打的选择。他解释道:如果想做得薄一些、有嚼劲,就不要放泡打粉。他的耐心和细致,让人感受到他对生活每一个细节的认真与热爱。












