重刷《甄嬛传》很多人才恍然大悟，整部剧活得最通透、结局最好的人，根本不是一路披荆斩棘的甄嬛，而是一直站在角落，看着毫无存在感的小太医卫临。
身为温实初的徒弟，所有人都被后宫纷争裹挟，唯独他清醒旁观。温实初和沈眉庄那段要命的私情，卫临早就看得一清二楚，从头到尾看破不说破，三处细节足以看出，他的城府和情商，远超剧中大多数人。
温实初曾经评价卫临，医术早就能够独自出诊，留在身边打杂，看中的就是他心思细、嘴巴严。这份细心，最先察觉到师傅不对劲。当初温实初去碎玉轩，说好一个时辰回宫，结果迟迟逗留。掌管出宫时辰登记的正是卫临。
后宫门禁严苛，时辰对不上就是杀头大罪。卫临不可能看不出师傅故意拖延，碎玉轩里必定藏着隐情。但他半句质问没有，悄悄改动记录，帮温实初掩盖破绽。在危机四伏的后宫，懂得闭上嘴，才是最低成本的保命手段。
沈眉庄难产那场戏，直接撕开卫临深藏的心思。滴血验亲大乱，眉庄受惊早产，情况危急。卫临医术过硬，完全可以上前诊治，可他主动向后推脱，说眉庄胎气一直由温实初照看，自己不敢擅自处置。
哪里是能力不足，分明是刻意顺水推舟。他心里明白，弥留之际的沈眉庄，最想见的只有温实初。等到温实初被抬进殿内，卫临配合诊疗有条不紊，丝毫没有生疏，足以证明二人的关系，他早已知晓。
眉庄离世之后，甄嬛一句话试探，便摸清卫临底细。甄嬛当众感慨逝者已矣，道破温实初与眉庄的情意，在场宫人太医无不面露惊愕，只有卫临神色如常，波澜不惊。旁人震惊的消息，于他而言不过是早已确认的事实。
紧接着甄嬛主动拉拢，明面上托付他照看灵犀公主，暗地里也是敲打：你们师徒的秘密我全都清楚，守好嘴巴，你才能长久立足。卫临一句 “微臣知道”，不卑不亢，没有慌乱辩解，坦然接住这份制衡。
后宫里人人急着站队、抢风头、传闲话，总想靠着投机博取富贵。反观卫临，坚持低调蛰伏，不掺和是非，不四处张扬。
他守住师傅的秘密，没有以此要挟换取好处；认清局势之后顺势靠拢甄嬛，做事有分寸，心中有底线。
很多人追逐荣华，最终落得身死灯灭。卫临揣着一肚子秘密，始终懂得克制欲望，拿捏分寸。不靠勾心斗角，仅凭一份清醒与隐忍，熬过无尽风波，稳稳走到最后，称得上《甄嬛传》隐藏的终极赢家。
