时光荏苒，近些年景甜这个名字再次窜上热搜，引得我刷着朋友圈，那部尘封已久的《战国》也随之被翻了出来。 2011年，这部号称大制作的电影，耗资高达一亿五千万，最终票房惨淡，老戏骨们仿佛被困在一片模糊的背景中，而女主角则被冠以资源咖的标签，饱受诟病整整十年。每一次翻车事件，都伴随着那些流传甚广的名场面——孙红雷在剧本研读会上突然起身离开，片酬飙升至一千两百万才勉强接戏，拍完之后更是撂下一句给再多钱也不接这种戏的狠话，仿佛真真切切地发生了。 说起来，这些故事简直像一场精心编织的戏剧。好奇心驱使我翻阅了当年的新闻发布会记录和媒体现场报道，试图还原事件的真相。然而，我赫然发现，那些在互联网上被疯狂传播的段子，几乎没有一句是真实的。 先说说那个千万片酬的说法吧。当年发布会上，就有记者大胆提问，孙红雷当即进行了澄清。他轻描淡写地说：这个数字，除以三，再减点儿，才差不多。算下来，一千两百万除以三，大约是四百万，再扣除一部分，实际到手的不过三百万左右，这和当时其他大腕的片酬行情差不多，根本谈不上天价。 新浪和搜狐在2011年4月都报道了这段话，白纸黑字，证据确凿。但令人匪夷所思的是，没人似乎在意。这串数字在互联网上流传了十几年，被不断夸大，扭曲成各种版本：什么一千两百万、看到景甜就扭头走、放话再也不接古装——全部都缺乏任何事实依据。 2014年，在《易时间》的采访中，孙红雷更加直白地表达了他的感受：电影整体非常失败，据说他还退回了一部分片酬，因为他认为观众信任你，花钱买了票，结果看了一部烂片，这就是我该反省的事。 他反省的，不是自己的演技，而是自己未能第一时间察觉到电影的缺陷，未能及时选择退出。至于那些所谓的拒演和撂狠话，那完全是网友的善意替他编排的戏码，他自己从未说过。 还有那个20分的说法，也遭到了严重的误读。孙红雷是在评价自己的表演时，坦率地说只能给自己打20分。网友们却将这句话解读成孙红雷给整部电影打了20分，简直是曲解到了极点。他本人也多次解释过：这20分仅仅针对电影开篇的15分钟，因为当时他还没有完全进入状态，表演不够真诚，所以向观众表达歉意。道歉的对象，是观众，而不是景甜或者制片方，两者之间有着本质的区别。 真正的问题，根本不在于演员的片酬高低。这部《战国》的真正灾难，在于这部电影的剧本，从一开始就存在着致命的缺陷。 投入了1.5亿巨资，却换来了豆瓣评分3.9的惨痛结果，票房勉强达到八千万，甚至连投资的零头都没捞回来。它荣获了第三届金扫帚奖最令人失望影片奖，差评率超过七成，四成观众毫不留情地给予了一星的评价。
当年，韩寒特地写了一篇博文，题目就叫做《爱的代价》，称《战国》是烂片中的战斗机。 钱是烧了，口碑也砸了，演员们也背上了骂名的锅。然而，在仔细研究了当年的资料后，一个疑问始终萦绕在我的脑海：那些身价不菲的演员，究竟是如何沦落到成为高级人肉背景板的地步？ 孙红雷饰演的孙膑、吴镇宇饰演的庞涓、金喜善饰演的庞妃、姜武饰演的田忌、中井贵一饰演的齐王，每一个演员如果放在其他影片中，都能成为影片的绝对主角。然而，到了《战国》，镜头却仿佛被施了魔法，自动聚焦在景甜一人身上。 吴镇宇的片酬市场价在一百万左右，但片方为了请他，开出了六百万的天价。然而，他来了之后呢？台词寥寥无几，戏份被压缩成衬托女主角的背景。 听说，景甜第一次见到孙红雷时，毫不掩饰地坦言：红雷哥你好，我是景甜，我不太会拍戏。一个新人，当着影帝的面说自己不会演戏，这本身就是一种戏剧性的场景，连编剧都不敢这么设计。 金喜善作为韩国顶级女演员，那也是她在产后复出的第一部作品。而整个故事的逻辑结构，却围绕着一个年仅22岁的北电毕业生展开，由申捷执笔的剧本，似乎将所有光环都汇聚到了她身上。孙膑和庞涓的兄弟情被扭曲成了三角恋，历史上那些惊心动魄的军事谋略，则被简化成了田夕女将军的个人英雄主义。 有观众看完电影后，直接在影评中写道：我上语文课白背了！ 孙红雷在发布会上还曾经脱口而出了一句意味深长的话，他说有些投资方砸钱拍这种项目，心思根本不在戏上。 尽管当时他说这话时语气更加冲锋，但其含义却一字不差。 制片方听了不悦，但他毫不改口。 《战国》的亏损，资本并没有亏损。 表面上看是赔本，但实际上……资方的核心目标，可能还真就完成了。 究竟什么是核心目标？捧景甜。 《战国》口碑崩塌，但那个小姑娘，却在观众心中留下了深刻的印象。人们知道有这么一个人，知道她出演过一部古装大片，知道她身边站着孙红雷、吴镇宇、金喜善。 从资本的角度来看，这个任务已经圆满完成。
1.5亿的巨额投资中，光是场景布置就花费了2000多万，请明星的费用更是天价，剩余的资金几乎全部投入到宣传推广上。 钱花出去了，景甜的名字、花絮、话题，铺天盖地地充斥着网络。 电影是烂片，但她这个人却获得了前所未有的曝光度。 这难道不是资本的逻辑吗？它根本不在乎电影本身的艺术价值，电影只是一个工具，演员才是产品。只要产品能够被推到观众面前，后续的事情就容易得多。 因此，《战国》之后，景甜的资源并未减少。她参演了成龙配戏的《警察故事2013》，张艺谋执导的《长城》，每一次的阵容都比上一次更大，不断将她推向核心位置。 即使在好莱坞的《金刚：骷髅岛》中，她只是一个配角，但能够进入这种级别的项目，本身就体现了资本对其的长期扶持。口碑方面，则始终不尽如人意。 然而，你知道最魔幻的是什么吗？ 观众虽然骂声不断，但景甜这两个字，却牢牢地印在了观众的脑海中。 这或许就是当年那批资本真正想明白了的道理：口碑可以慢慢洗，但名气一旦丢失，就很难挽回。电影亏损并不重要，只要人火了，总有机会东山再起。 为什么这个故事能够流传十几年？说到底，这个谣言之所以能够传播如此广泛，是因为它太符合人们对娱乐圈的固有印象了。 新人凭借背景硬捧，大牌沦为工具，影帝为金钱妥协，烂片收场……每一个元素都精准地击中观众的痛点，将它们巧妙地组合在一起，就成了一篇完美的爽文故事。 而真实的情况是什么？孙红雷在发布会上亲自澄清了天价片酬的谣言，在2014年的采访中，他主动谈论了电影的失败，甚至退还了一部分片酬，仅仅是因为他觉得对不起观众的信任。 这些真实的情感和细节，比那些拒演和撂狠话要复杂得多，也真实得多。 然而，爽文故事并不需要复杂的情节。 人们更愿意相信一个影帝因烂片而怒气冲冲撂下狠话的戏剧化版本，因为这总能给人带来一种爽快的感觉。至于真相是什么，孙红雷在新闻发布会上已经反复强调过，只是没有人真正倾听而已。 我也不是来为《战国》洗白的。 电影烂、剧本烂、资本逻辑荒唐，这些都是不可否认的事实。我只是想说一句话：当年被当作爽文素材传出的那些段子，和真实发生的事情之间，相去甚远。一部电影可以烂，但批评它应该针对问题所在，而不是用谣言去贬低一部烂片，这本身也是一种偷懒的行为。
此事闹得，真是让人哭笑不得。
