2007年的横店，艳阳高照，几乎要融化片场里的一切。蒋欣刚刚拍完一个镜头，疲惫地蜷缩在房车一角，啃着廉价的冰棍。那冰棍，一块五一根，甜得齁甜，咬下去嘎嘣脆，带着一股童年的味道。王阳不知从哪里冒了出来，手里攥着一把掉了色的蒲扇，笨拙地给她扇着风。那时他们都还算窘迫，一块五的冰棍，已经是能触及到的极致甜蜜了。 那天，他买了十根冰棍，塞满了那台微不足道的迷你冰箱，那是他能给出的最大心意。蒋欣啃着冰棍，眯着眼睛，王阳在她身旁，眼神里满是小心翼翼的温柔。谁能想到，仅仅四年后的再次相遇，同样在熟悉的片场，却因为一个戏剧角色的高额片酬，彻底撕裂了他们原本的轨迹，开启了截然不同的命运。 那是2011年，蒋欣接演了《甄嬛传》中的华妃。仿佛一道闪电，瞬间将她从一个默默无名的小演员，推上了万众瞩目的顶峰。片酬如同火箭般蹿升，从一集的几万飙到几十万，全剧拍摄下来，光是片酬就让她赚了四百六十万。经纪人桌子上堆满了厚厚的剧本，来自各方商业邀约像夏日里纷飞的蝉鸣，她不得不飞往全国各地，通告像一张密密麻麻的网，一天要辗转多个城市，睡眠时间甚至被压缩到飞机的狭小空间里。 而此时，王阳，还在奔波于各式各样的剧组，扮演那些连演员表里都找不到名字的龙套角色。他比蒋欣大两岁，2002年就已从上海戏剧学院毕业，可十年过去了，能拿出手的作品却寥寥无几。在蒋欣片酬一路攀升的2011年，王阳一年接了四部戏，全部都是边缘配角，加起来的片酬，恐怕都不及蒋欣一集的收入。这些窃窃私语，如同细小的玻璃渣，无情地刺痛着王阳的心房：女强男弱、蒋欣的男朋友、吃软饭的，一个个标签将他牢牢钉在。
王阳的分手，也开启了他人生中一段黯淡的时光。事业毫无起色，生活压力像一座大山，压得他喘不过气。他独自在北京租着房子，每天跑去各种剧组试戏，得到的答案却总是不合适。就在他最灰心丧气的时候，一场同学聚会，让他再次与上戏学妹高斯重逢。高斯比他小几岁，早年也演过一些戏，像是《十八岁的天空》。两人在学校时并不熟识，这次重逢却意外地聊了起来。高斯的事业发展尚可，但当她得知王阳的困境时，不仅没有疏远，反而主动留下来陪伴他。试戏时，她帮他琢磨台词，分析角色，他怀疑自己是否真的适合演戏时，她总是在身边鼓励他，告诉他只要给他一个机会，他一定可以。 这份温暖，让王阳备受感动。他知道自己一无所有，无法给高斯任何承诺，但他还是鼓起勇气，对她说：给我六年时间，六年之后，不管我变成什么样子，一定风光地娶你。高斯答应了。谁也不知道她是如何说服自己答应这个条件的，一个正常的女人，听到这样的承诺，多半会将其视为虚假的画饼。而高斯，却真的相信了，并且真的等了。 王阳没有辜负这份信任。他把自己变成了一台疯狂运转的机器，一年接七八部戏，哪怕只是几秒钟的过场，他也认真对待。高斯为了支持他，逐渐减少了拍戏工作，最后几乎完全退出了演艺圈，专心照顾王阳的生活起居。她为他做饭，整理试戏资料，每天关心他的状态。她放弃了演员的梦想，将最宝贵的几年时间，全部押在一个看似难以成功的男人身上。 2018年，六年期限到来了。王阳参加了《我就是演员》这个节目，一路过关斩将，杀入全国四强。虽然最终没有夺冠，但他的表现足以引起业内导演的注意。他开始接到真正有分量的角色邀约，事业终于迎来了转机。就在那一年，他兑现了他的承诺，带着高斯走进了民政局。婚礼很简单，只邀请了亲朋好友。婚后，高斯彻底告别了演艺圈，成为一名全职家庭主妇，王阳将工资卡交到她手中，说只有这样他才能安心。 2019年，《庆余年》播出，王阳饰演的滕梓荆虽然戏份不多，但他那段英勇牺牲的戏，却深深地印在了观众的心中。之后，他彻底翻身，一部接一部的电视剧让他成为叔圈顶流。每次上台领奖，他都会首先感谢他的妻子。他说那个白玉兰视帝的奖杯，一半属于他的妻子。他说的绝非客套之词，因为所有人都知道，如果没有高斯那六年的等待，王阳可能只是北京城里一个默默无闻的中年男人，根本不可能站在领奖台上。现在，他工作再忙，也不愿意接那些需要长期外地的戏。商演活动会尽量推掉，把更多的时间留给家庭，他想要的，是老婆孩子热炕头，而他，已经得到了。 蒋欣依然单身，但她已不再缺什么。王阳拥有了家庭，事业也蒸蒸日上，从当年那个跑龙套的小演员，一路攀升成为人人尊称的王老师。 一切，都源自2007年那个炎热的横店夏天。那根一块五的冰棍，那把破扇子吹出的微风，两个年轻人在房车边上随意聊天的画面，那时的他们，谁也没想到未来会是什么样子。但他们心中的热情，甜蜜和真诚，却实实在在地存在过，那是真实发生过的故事。
