九月十三日，日本电视台特别策划了一期关于美食与自驾的节目，车窗外掠过的风景如一幅流动的画卷。谈话的氛围轻松而随意，却在不知不觉间触及了一个人们长期以来都好奇的角落——家庭生活。主持人在轻松的氛围中突然抛出了一个看似简单的问题：家务事。车内瞬间安静了一瞬，所有人的目光都落在了坐在副驾驶位置的三浦友和身上。
1980年，武道馆告别演出成为了一个时代的标志。21岁的山口百惠，在唱完最后一首歌后，将那支洁白的麦克风静静地放置在舞台中央，随后毅然决然地退出了娱乐圈。仅仅一个月后，她就与三浦友和结了婚。1984年，长子三浦祐太朗出生，1985年，次子三浦贵大也来到了这个世界。祐太朗继承了父亲的音乐基因，贵大则选择了演艺圈。然而，山口百惠始终没有出席儿子的首映礼，也没有参与他们的宣传活动。 在东京的超市里，偶尔会有人捕捉到他们的身影。她总是穿着简单的灰色的运动服或者条纹衬衫，戴着帽子和口罩，低头弯腰地挑选牛奶、蔬菜和袜子，然后将它们装进环保袋里。三浦友和默默地跟在后面，拎着环保袋，没有招呼摄影师，也没有发布任何合照。曾经，她还参加过拼布展览，家里的便当、买菜，甚至是院子的整理，都由她独自承担。 节目中那段关于家务的对话，播出后迅速引发了网友们的热议。有人甚至拿家务打卡APP来对照，试图从中找出分工表。然而，三浦友和并没有给出明确的答案，他只是简单地说，两人在家的时候，都会一起进厨房，一人洗切菜，一人看火递碗，谁有空就做谁的份。没有强制的指令，也没有繁琐的清单，一切都是一种默契的配合。 松村北斗在车里很少插话，但在聊到拍摄时，他却补充道，三浦友和在现场台词较少，节奏也比较慢，这和他在家中的随意答问状态非常相似。原本电影宣传应该聚焦于悬疑线索，结果却因为这段情感性的对话，将话题拉到了买菜做饭的日常琐事上。三浦友和并没有试图教育他人，只是平静地说，每个家庭都有不同的习惯，而自己的家，就是这样。 山口百惠退圈后出版了自传《苍茫时分》，记录了她早年出道时的艰辛、片场的点点滴滴，以及最终选择退出娱乐圈的决定。之后，她很少公开露面，接受采访。三浦友和在他的自传中提到，婚后回到家就像躲避镜头，门口总是挤满了媒体，只有进了屋子，他们才能真正放松下来，正常地说话。孩子们小时时，都是山口百惠在照顾作息和准备便当，而三浦友和因为经常需要外景拍摄，回到家后会配合妻子，一起完成厨房里的工作。 那顿宣传饭，并没有揭示任何烹饪秘诀。三浦友和给出的答案就是：人在，灶台在，手就跟着动了。对于那些期盼婚姻生活能瞬间变得井井有条的年轻观众，他用46年磨练出来的默契动作给出了答案：垃圾满了，谁路过就带下去；碗洗到一半，谁有空就冲第二遍，无需提醒，也不用记账。 《白鸟与蝙蝠》中，三浦友和饰演的父亲，在旧案的压力下坦白自首，与松村北斗有着大量的低声对戏。宣传期，他并没有参加太多的综艺节目，这次坦诚地聊起了私生活，也仅仅停留在厨房、买菜、不吩咐这些琐碎的日常之中。关于山口百惠的最新消息，依然没有官方通稿，也没有任何复出的迹象。超市和拼布展览偶遇的画面，就是外界所能拼凑出的他们日常生活的碎片，那些看似平凡，却又温暖无比的细节。
