《蜜桃成熟时》:一部被误解的香港成长美学寓言 ypxx.net

1993年上映的《蜜桃成熟时》,诞生于香港电影黄金时代的尾声。

一说起《蜜桃成熟时》,很多人脑子里蹦出来的就是那几个字,然后就没下文了。这部1993年的片子,生在香港电影最风光那几年的尾巴上,被贴了太久的单一标签,被翻来覆去地误读。可要是把那层偏见扒开,重新看一遍,你会发现它压根不是啥低俗消遣,而是一部讲少女心里那点事、拍青春怎么一点点醒过来的电影。港片那股子烟火气,配上东方人特有的成长味道,让它在一堆青春片里显得挺特别。

片子讲的是少女珍妮那个夏天的事。她离开自己熟悉的地方,碰上一些人,经历一些事,懵懵懂懂地就把自己给长大了。跟国外那些青春片比,《毕业生》讲的是年轻人跟世界较劲,《初吻》拍的是初恋那点小鹿乱撞,而这部片子站的是东方的地界,讲的是香港自己的少女故事,也能看出当年那批电影人心里有自己的想法。

镜头这块,导演挺有心思

没跟着同期那些片子走暗沉沉的路子,全程用的都是亮堂、暖洋洋的光。海边吹风,日头正好的街,傍晚慢悠悠的晚风,这些清清爽爽的画面拼在一起,就是一幅活生生的青春图景。这种拍法有点欧洲艺术片的味道,用光线的温度去贴人物心里的干净劲儿,把大家对青春题材的老印象给掀了。它想说的是,长大不是往下出溜,是朝着亮处走,是自个儿把自个儿填满。

李丽珍演的珍妮,是整部片子最抓人的地方

她把少女那种天真劲儿和慢慢醒过来的独立意识,揉得特别匀,角色立得住,一层一层的。跟同期港片里那些等着被安排、被当摆设的女性形象不一样,珍妮有自己琢磨事的能力,主动去看世界,主动拿主意,身上有那种难得的自己说了算的劲儿。放在当时的港片里,这种角色挺少见的,算是走出了一条女性视角的成长路子。

这片子还接着香港电影新浪潮那股反叛劲儿,没走传统青春片那种说教路线,也不拿道德框框去套人。它就是用人话、用真实的眼光去看年轻人怎么摸索自己、怎么跟成长里的糊涂劲儿打交道。跟侯孝贤那种温柔怀旧的青春回忆不一样,跟杨德昌那种冷冰冰写实的残酷青春也不一样,它走的是另一条轻巧的路子。商业片的外壳底下,藏的是对青春、对自我、对长大这些事儿的琢磨。

放回九十年代初的香港来看,这片子还有另一层意思

那会儿香港正处在一种说不清道不明的迷茫里,以后啥样谁心里也没底。珍妮这个角色,守着自己那点主意,自己选路,在变数里慢慢沉淀下来,正好对上了当时香港人心里那种找身份、找寄托的状态。它讲的是,环境再不确定,人也能守住自己,一步步往前走。这么一来,成长这个主题就跟那个年代大家心里想的事儿搭上了。

这么多年过去,再回头看这部片子,得客观点,别老戴着有色眼镜。它骨子里不低俗,它是香港电影黄金年代那批人,对青春、对成长、对人性的一次认真琢磨。商业和艺术这两头,它平衡得挺好,感官上的东西和脑子里的思考,它找到了港片自己的那个点。它不光定格了一代人的青春模样,还靠着那个能跨过时间的成长内核,在华语青春片里占了个没法忽略的位置。

说到底,一部电影被误解久了,不代表它就是那样。有些片子像汽水,开盖那一下最响,放一会儿就没气了。有些片子像老茶,第一口可能觉得淡,越品越有东西。《蜜桃成熟时》属于后者,它一直在那儿等着,等一个愿意不带成见坐下来看它的人。