
深秋的寒意,悄无声息地笼罩着首尔,也如同一层挥之不去的阴影,盘踞在韩国的政治生态之上。2017年上映的《局内人》,曾经让中国观众惊呼过瘾,但对韩国人而言,那仅仅是无数次对检察官制度的反思和解构的又一次尝试。韩国影坛似乎已经把检察官塑造成了一种特产,如同产地标明一般,随处可见。这背后,隐藏着一个国家对权力制衡,对司法公正的深刻焦虑。

年轻时的朴泰洙,目睹父亲被欺压,那个气焰嚣张的欺负者,在听到检察官二字后瞬间矮了半截。那一刻,他脑海中闪现出一个奇特的念法:原来,不用拳头,也能让人心生畏惧。于是,他埋首书海,金榜题名,披上检察官的黑袍。然而,真正踏入检察厅,他才发觉,绝大多数检察官的日常,是被堆积如山的案卷压得喘不过气,连回家探望亲人也成了奢侈品。而另一些人,则生活在与权贵的觥筹交错中,他们手握着不能见光的把柄,以权力编织着自己高高在上的王国。选举的序幕拉开,他们精准地挑选案件,投放舆论,为新总统上台铺路,然后将押对了宝的人送上权力巅峰。

然而,这套精心设计的权力游戏,终究要迎来终结。就在几天后,这个拥有滔天权力的韩国检察厅将不复存在。10月2日,它将正式解散,取而代之的,是公诉厅和重大犯罪调查厅,分工明确。检察官依旧可以审查案卷,但不能再亲自带领队伍奔赴现场,昔日侦查权与起诉权的合二为一,成为了历史。过去,韩国检察厅就像一头骄傲的巨鲸,掌握了线索便可自行立案、传唤证人、申请拘捕,追查案件的进度,最终决定是否提起公诉,权力至高无上。这也导致了韩国总统往往是世界上风险最高的职位之一,因为强大的检察机关随时可能对其进行清算。除了文在寅,几乎每一任总统都曾被检察官的调查所困扰。每当政党更迭,检方总能从尘封的档案中翻出上一届政府的黑料,引发一场又一场的政治风暴,住宅被搜查,亲属被传唤,媒体更是添油加醋地大肆曝光,审判漫长而残酷,即便最后无罪释放,选举也已结束,政治生涯也已黯然收场。于是,检察共和国这个词汇应运而生,人们调侃着,总统五年后必将离开青瓦台,而检察官,却似乎才是真正掌控国家命运的人。

改革的呼声从未停止,而卢武铉总统的经历,则成为了这场变革的催化剂。2003年,新上任的卢武铉,曾公开与一群普通检察官进行座谈,电视直播了整个过程。他试图推动改革,却遭到了检察官们尖锐的质疑,他们质问他是否要借此机会安插亲信。谈判陷入僵局,卢武铉感叹道,与检察官对话,远比他想象中艰难。然而,这场对话并未改变检察厅的现状。几年后,卢武铉卸任,检方随即展开对他的家人涉嫌受贿的调查。2009年4月,他被传唤至首尔,接受了长达十几个小时的审讯。一个月后,他不幸坠崖身亡,案件也随之戛然而止,未等来法庭的判决。在那段日子里,关于卢武铉家人的细节被媒体曝光,他们几乎每日都置于公众的审视之下。革新派人士认为,检方是在有意羞辱一位卸任总统,而卢武铉的悲剧,也成为他们推动检察改革的强大动力。

文在寅执政期间,虽然削减了检察厅的部分侦查权,并设立了高级公职人员犯罪调查处,但他将尹锡悦提拔为检察总长,寄希望于这位敢于调查前政府的人能够清理检察系统。然而,事情的发展却完全超出了他的预料。尹锡悦上任后,随即展开对法务部长曹国浩的调查,曹国浩最终辞职,青瓦台与检察厅的关系彻底决裂。尹锡悦也未能保住检察总长的职位,他辞职投身保守阵营,一年后竟当选为总统,将自己送上了总统府的宝座。这对于革新派而言,无疑是一次巨大的冲击,检察总长依靠几场全国瞩目的调查就能建立政治声望,甚至可以自产自销政治人物,这让革新派的生存空间严重受损。 李在明上台,为革新派终于提供了实现检察厅改革的绝佳契机,他们凑齐了总统、国会席位和政治气候。而目前最激烈的争论,则围绕着未来谁来负责侦办重大案件。重大犯罪调查厅将归行政安全部管辖,公诉厅则归法务部管辖,侦查与起诉分道扬镳。检察官们最大的担忧,是几十年积累下来的经验会因此断送。一位现任检察官忧心忡忡地说道:代代相传的侦查经验会断档。 这句话听起来带着一丝悲壮,也并非毫无道理。金融犯罪和政商勾结案件往往错综复杂,牵涉到数十家公司、数百个账户。一旦熟悉这类案件的人员被分散,新机构恐怕需要耗费大量时间和精力才能理清头绪。 10月2日,首尔瑞草洞的检察厅,将不再以原有的名义存在,电视台镜头会记录下工作人员搬走文件、摘下牌子的画面,为这个拥有78年历史的机构送上最后的告别。而韩国撤销检察厅,最开心的人,无疑是李在明,他将不用再担心检察官的阴魂不散对其造成威胁,这也或许是他下决心关闭检察厅的最大原因。未来,韩国的政治生态将因这一变革而发生怎样的变化,或许只有时间才能给出答案。