九月的天空，忽然阴沉下来。9月25日，上海传来一个令人心痛的消息：刘欢走了，享年63岁。短短三十三天，继唐师曾、敬一丹离世之后，又添一位老友。这三个名字，分别代表着战地记者、新闻主播、音乐人的不同职业，却都烙印着时代的印记。 回想起来，8月23日，我们以一种难以置信的心情告别了唐师曾。紧接着，9月13日，敬一丹的离去更是让人唏嘘不已。水均益，这位老友，在短短33天里，连续送走了三位同龄人，这节奏，让人难以喘息。
唐师曾，这位被大家亲切地称为唐老鸭的新华社老记者，他的履历，写满了炮火与长途。海湾战争时期，他在巴格达冒着生命危险发稿，之后又奔走于中东、以色列、阿富汗，见证了无数历史瞬间，采访过阿拉法特、卡扎菲、拉宾等世界领袖。他的身影，深深地印刻在那些充满硝烟的土地上。 水均益与唐师曾同年代入新闻行业，同样奔波于中东，也经历过战地的残酷。两人私交深浅无从考证，但同龄人，在那样危险的环境中并肩作战，必然有着难以言喻的默契和惺惺相惜。 想到此刻，心中一定涌动着无尽的感怀。
敬一丹的离世，更让人触动。9月13日，她骤然在北京病逝，年仅71岁。女儿王尔晴发布的讣告，透露出她此前在哈尔滨突发脑出血，转到北京住院治疗，挣扎了整整三个月。9月17日，八宝山人头攒动，水均益、朱军、朱迅、尼格买提等众多央视同仁，都前来送别这位昔日的老同事、好学长。 水均益在当天下午发微博，短短四个字敬大姐是我的好大姐、好同事、好学长，道尽了心中的不舍与哀悼。他回忆起敬一丹总是给予他鼓励和帮助，一句夸奖的话，一次停车的举动，都能让他倍感温暖。 温暖、温馨、稳当，这三个词，是水均益对敬一丹最贴切的评价。 从此世间再无敬一丹，一片丹心驻人心，更是对敬一丹的深切缅怀。
敬一丹曾主持过《经济半小时》《东方时空》《焦点访谈》《感动中国》等知名节目，是三届金话筒得主。 1988年进入央视，2015年退休后，她依然活跃在讲台和书写中，继续为社会贡献着自己的力量。令人惋惜的是，她曾在六月还在哈尔滨桥边录制节目，转眼间就病重离世，短短三个月，结束了她精彩的人生旅程。 刘欢的离去，则更加突兀。贸大发布的讣告显示，这位1963年出生，1991年入职的音乐教师，于2023年9月退休后不久，在上海病逝。丧事从简，不举办治丧委员会，不举行遗体告别和追悼会，仿佛一切都来得太突然，让人措手不及。
他曾在2004年因股骨头缺血性坏死做过人工髋关节置换，2019年录节目时更是心律失常，植入支架。然而，即便身体亮起了红灯，他依然热爱着音乐，热爱着教学。 令人记忆犹新的是，2026年1月1日，在B站金山跨年演出上，他身着厚重外套，缩着脖子在寒风中唱着《千万次的问》和《我欲成仙》，尽情释放着对音乐的热爱。那，是他最后一次公开演出，也是他生命中最动人的旋律。
水均益发微博仅四个字：痛失我欢。红星新闻援引消息称，两人情谊深厚，前几天还约好聚会。聚会未能成行，老友却永远地离开了。 33天三场，生离死别，令人唏嘘不已。唐师曾是战地老友，敬一丹是央视旧部，刘欢则是跨行的挚友。送完一场，还没来得及整理思绪，下一则讣告又如影随形。
水均益，这位同样是1963年出生的老新闻人，毕业于兰州大学外语系，曾在新华社和央视工作过。退休后，他开起了短视频账号，分享国际新闻，去贵州毕节做文旅推荐，也发一些骑行和烹饪的视频，生活丰富多彩。 九月份，他还在发布动感单车视频，说敬一丹离世后更要管住嘴迈开腿。刘欢离世后，他的更新频率明显放缓，网友们在评论区关心他，叮嘱他保重身体。
老友离去，是无可避免的伤痛，但生活还要继续。水均益并没有沉浸在悲伤之中，而是继续坚守着自己的岗位，用镜头和文字记录着世界的变迁。 不把他写成颓废，他依然保持着积极乐观的态度。63岁，接连送走了三位同龄人，减少视频更新、说话停顿增多，这些都是正常的反应。经历过战场的硝烟，见证过演播室的事故，老友的离去，更是另一种消耗。
成龙这边也经历着类似的离别。2024年，郑佩佩、元奎、李丽丽、刘家昌相继离世，2025年又有蔡澜、理查德·诺顿，2026年又有人离开。面对接连不断的离别，成龙在微博上发布悼念，一半是新片宣传，一半是悼念文章，被网友戏称为港片告别簿。 他会写下与元奎一起练功打架的青葱岁月，会引用要走的人始终要走，可以想念，但不要过分的经典语句。他接受采访时说，有话就说，有事就做，把人放轻松，不要过多考虑未知的未来，甚至会为自己逝去时创作一首歌。这并非消极，而是将下次再见看淡一些。
水均益或许没有说过这些鼓舞人心的豪言壮语，但透过他持续更新的视频和内容，我们依然能感受到他内心的力量。到六七十岁，熟人一个接一个地离开，工作反而成为了一种日常的锚点。我们不免伤感，但生活还要继续，我们该把他们留下的习惯，继续传承下去。 唐师曾留下了战地照片和书，敬一丹留下了节目和学生，刘欢留下了课堂和歌。水均益继续分享国际新闻，成龙继续拍片、继续悼念。老友虽已离去，但他们的精神将永远活在人们的心中，以一种不惊醒，却又充满力量的方式，继续前行。
