红烛烧了一半，合卺酒刚端起来，林锦岐五十岁，在许兰香怀里没气了，红绳还缠两人手腕，他临走那句下辈子别认错人，真的把我看愣了。你说这都拜了三次堂，圆房也没多久，沈家案子刚有点眉目，怎么人就没了呢。许兰香后来三十出头开始守，资料有说守三十四年，也有说守到八十余岁整体三十多年，反正一辈子没再嫁，写《沈家记》，养儿女，管林府账。
林锦岐和许兰香这段排第三，主题就是太像正常人过日子所以不显得最惨。支撑的事挺碎，许兰香本来是沈嘉兰，沈家二十多口人出事，她换身份进林府叫许兰香。 大婚那天她认出秤杆上的林字印，直接扇耳光，因为早年林家退婚，她恨了六年。 这六年林锦岐没闲着，偷偷收殓沈家尸体，把沈嘉兰身份捂着不点破，后来用军功换赐婚圣旨把她娶回来。 圆房那场基本不说话，合卺酒都凉了，他把当年退婚、收尸、遮身份、查旧案全摊开，许兰香才明白自己恨错人。 汉王那阵他炸火器库，内脏被震伤，爬进芦苇鸭棚只剩半口气，许兰香翻棚用雪化水喂他。 后来赵星棠临死从木梳夹层掏私放废太子密证，许兰香直接烧了，不送官，怕连累林家、戏班、船帮。 到大结局他五十岁左右油尽灯枯，月老红绳缠腕，说订婚叫沈嘉兰出嫁叫许兰香，红线一直系一个人，靠她肩上走。 许兰香三十余岁守寡，有儿女，有主母位，有沈家平反后续但很慢，活到八十多。 你看有和解有孩子有几年安稳，所以拿它排第三，不是不哭，是比起后面两段，它起码把误会、重逢、同住都走完了。
再说袁绍辉和林绣茹排第二，主题是利益开场、宗法把人熬到心死。林绣茹是林家三房庶女，二姐绣芄那头婚事出事，她主动替嫁永昌侯袁绍辉。 袁绍辉当初要的是林家女儿，不是某个具体人，绣茹要的是侯府名分、不看人脸色的避风港。 进门她连生女儿，有稿写三女，也有稿把原配长女、妾室碧芜两女加一起写成六女，核心就是没儿子。 袁老夫人不干，以病重、以死逼纳妾，袁绍辉开始还护老婆，后边扛不住孝道和无后压力，点头把丫鬟碧芜抬进府。 绣茹不哭不闹，直接提和离当筹码，林锦岐带人去撑腰，最后签字据，纳妾可以，但侯府家产归正室女儿分，有版本写三嫡女平分母产，也有写六女都给份例。 纳妾礼那天她穿得整整齐齐，旁边看全家人吵，脸上还带笑，这劲头比哭戏瘆人。
袁绍辉后边更糟，追杜翠雀追了十六年，从金陵追到海上。杜翠雀她哥杜正跟林家袁家都有仇，流放后假死入海，串通海盗张水仔。 巡海那趟杜翠雀在饮水下毒，兵先垮一批，张水仔围上来，袁绍辉近身被割喉，有稿写四十八岁，有稿只写近五十中年，死法都不体面。 死信回京，袁家旁支比仇人动得还快，过继、夺铺面、分田庄全来。绣茹换素服不先哭灵，翻此前和离字据、请林锦岐站场，再逼袁家写别宗绝亲文书，正室户单独立，女儿份例单列。 后来杜翠雀杀回金陵，绣茹拿平时练的琵琶砸过去报割喉仇。 这段为啥比林许催泪排前头，因为它不是病死的，是宗法先逼纳妾，再让老婆留字据，最后老公死海上，老婆越清醒越让人憋得慌。你说她冷血吧，她替嫁、生女、保产、报仇全做了；你说她深情吧，和离书拍桌上那一下真没一点含糊。
韩粱和董清竹排第一，主题是连好好道别都没有，朝堂一刀直接切了。韩粱最早跟许兰香有那点意思，杭州救过人，吕蕺儿出事凑银子，扬州兰香最惨那阵他却在城外泛舟弹琴没进去找，后来圣旨把兰香许给林锦岐，他不敢抗旨去科举，慢慢做到尚书。 汉王乱完他出城找林氏夫妇，碰见董清竹。董是宛平县丞之女，父亲守城不降被叛将戴芮杀，她头缠孝巾提长斧，带衙役百姓守城，亲手了结戴芮，还一路安置伤民、分降卒、不让人祸害老百姓。 韩粱一个写奏折的书生，看见这种提斧护城还先想难民的姑娘，直接转方向提亲。俩人结婚不算甜宠，没几句情话，韩粱说帮她安置百姓，董清竹晕了他接住，事后就成家，后来生一子。
后面朝堂更拧，韩粱拥新帝、弹曹公公，折子被压，御书房外下大雪，他单薄官服从黄昏站到天明，三十九岁冻成雪人，手里还攥官印。 遗书不写自己冷不写委屈，先给兰香道歉当年没护住提亲，再点一句你不是普通许家女，是沈家遗孤沈嘉兰，还写提防林锦岐、提防赵星棠。 董清竹抱幼子带信找兰香，林锦岐后来打点把韩粱棺椁、董氏母子送离京城，有稿写回金陵，有稿写回英州祖坟，地名不统一。 这段最狠在哪，林许至少红烛合卺圆房儿女全有，袁林至少替嫁多年三女和离字据全有，韩董刚把百姓安好、刚有尚书名分、刚有儿子，雪一夜人就没了。董清竹能提斧杀叛将，却拦不住老公在宫门外跪冻，遗书到兰香手里才把沈家线再撕开一层。 三十九岁、尚书、弹宦官、雪夜、遗书四个点凑一起，比五十岁旧伤去世、比四十八岁海上割喉都突然，所以它排第一不靠相处时长，靠猝不及防。
我把三段的琐碎再唠一遍免得你漏数据。林锦岐五十岁走，许兰香三十出头守，沈家二十余口荒坟，红绳、合卺、三拜堂、六年误恨，这些是林许基本盘。 袁绍辉替嫁开局，绣茹三女或六女版本都行，老夫人以死逼妾，和离字据、别宗书、巡海十六年追杜翠雀，四十八或近五十割喉，回京旁支抢产，绣茹琵琶砸人。 韩粱最早竹篮传诗、扬州没进店，后中第到尚书，遇董清竹孝巾长斧、守宛平、杀戴芮、安置伤民，成婚生一子，弹曹公公雪夜御书房外黄昏到天明，三十九岁冻死，遗书点沈嘉兰。 数据乱归乱，催泪逻辑不乱，林许输时间，袁林输无后宗法，韩董输皇权宦官。
有个事我看完一直绕不开。林锦岐许兰香明明有圆房、有红绳、有儿女、有沈家翻案后续，只不过男的五十走女的守到八十，凭啥只第三。韩粱董清竹几乎没好好过日子，雪夜一冻就第一，这算不算纯靠死得突然拿催泪冠军。要是按相处长度、互相理解、事后守寡年份算，许兰香三十四年比董清竹守寡还长，她排第三会不会其实被低估了。你觉得夫妻情催泪到底该看死得多突然，还是看活人守得多久。
#热爆趣创赛第十八期#
