《兰香如故》最近真有点猛，鹅厂站内五天破三万，年度剧王基本坐稳。可数据越漂亮，评论区越像菜市场，骂女主的、疼配角的、替反派叫屈的，全挤一块儿。
这剧最狠的地方，就是不让你痛快到底，每个人都在泥里滚。
“没了恋爱脑的二妹妹一点不忍了”冲上热搜，说明大家苦恋爱脑久矣。以前的二妹妹，眼里只有情情爱爱，别人递块糖就能跟人走。现在呢？该翻脸翻脸，该算账算账，谁也别想再拿感情绑架她。
弹幕一片叫好，可细想又有点心酸——得被辜负多少次，才能把软肋练成盔甲？她不是变狠，是终于学会先护自己。
林绣茹这个角色，算计、强势，却让人恨不起来。这条热搜一出来，不少人拍手叫好。她拿着那张纸，像攥着女儿的命根子，谁伸手就剁谁。
有人说她太绝，可换个位置想想，在那个男人说了算的宅院里，当娘的不把算盘打精，孩子连口汤都喝不上。这张字据，是她给女儿铺的后路，也是她最硬的骨头。
“兰香生女儿Linda爷晕倒了”这条，点开前以为搞笑，看完只剩叹气。兰香在鬼门关走一遭，生下女儿，Linda爷一听是女孩，两眼一翻直接晕过去。
重男轻女那套老思想，被这一晕扒得干干净净。弹幕有人骂他活该，有人说“我家真有同款长辈”。这剧情看得人窝火，可它偏偏不悬浮。生男生女又不是兰香能选，凭啥罪都让女人受？
“大太太去世林锦岐伤心欲绝”这条，把不少观众看破防了。林锦岐平时再能扛，再冷脸，母亲一走，他整个人像被抽了脊梁骨。跪在床前哭得毫无形象，哪还有少年将军的威风？有人嫌太煽，可我觉得，这才像个人。
他强娶许兰香、跟祖父翻脸，一直以为自己够强就能护住所有人，结果连亲娘都留不住。大太太的离世，把他最后那层硬壳敲碎了。
“林绣茹杀了杜翠雀”绝对是全剧最炸的争议点。杜翠雀之前给林锦岐送花胜，小算盘打得噼啪响，观众恨得牙痒。
可林绣茹直接动手，还是让人倒吸一口冷气。但是没想到砍下去的刀竟是三妹妹拿的，但话说回来杜翠雀的人生也是时代的悲哀。解气是真解气，悲凉也是真悲凉。
“许兰香早就看懂了大太太暗示”这条，算是替女主扳回一城。之前多少人骂她怂，仇人就在眼前还不下手，赵星棠给的罪证说烧就烧。
可看到大太太一个眼神她就心领神会，才明白这女人心里一直有本账。她不是不懂复仇，是她太清楚，有些棋急不得，有些刀现在拔出来只会伤到自己。能看懂暗示的人不少，能忍住不动的，才是真厉害。
争议背后，是观众对“爽感”的疲惫
《兰香如故》走到收官阶段，口碑两极分化得厉害。爱它的人夸它有烟火气，恨它的人骂它不够爽。说到底，是古装剧市场把观众胃口养刁了，复仇必须快准狠，打脸必须啪啪响。
可这剧偏不。许兰香想先活下来，林锦岐想先护住妻儿，林绣茹想先保住女儿的家产。每个人都在泥里滚，没人开挂。这种“反爽感”的拍法不讨巧，但现实里，哪有那么多一路碾压的大女主？更多时候，我们都是咬着牙，笨拙地、隐忍地把日子过下去。
这不是窝囊，这是生活。
