专栏 | 读懂交通
美国建筑学家沙里宁曾说：“城市是一本打开的书，从中可以看到它的抱负。”
城市的生长，书写于不断刷新的天际线，跃动于纵横交错的道路脉络，更凝聚于焕发新生的街巷烟火。读懂一座城市，从城市交通史读起。交通如人一样，也是有个性的，或如公路的粗犷豪雄、铁路的坚稳韧长、水运的秀美温情……
枕河而居，因水成街。江南的河网里，总少不了一座卧波的古桥。它们不只是连接两岸的石阶，更是八百余年岁月的见证者——从宋代匠人的凿石声，到明清修缮的烟火气，再到近代风雨中那段滚烫的红色记忆，每一块青石都刻着江南的古韵风骨，也藏着不曾褪色的人间故事。
金 莲 桥
宋韵精工，惠山千年古桥遗珍
金莲桥坐落于无锡锡惠公园惠山寺前，为江苏省文物保护单位，也是无锡现存最古老的石桥。该桥由宋代抗金名相、无锡籍人士李纲主持修建，距今已有八百余年历史，坐落于惠山寺御碑亭前，默默见证着惠山寺的岁月更迭与无锡城市的时代变迁。
1915年的金莲桥
金莲桥为宋代三孔石梁桥，以武康石为主要建材，整体造型古朴规整、匀称优美。桥身总长10.7米，宽3.04米，每孔铺设六块石梁，两端以石砌桥台稳固承接，结构稳固、布局舒展，是宋代庭院石桥的典型代表。桥体石刻工艺精湛，桥台两端横帽石梁雕刻鱼首与螭首纹饰，古朴大气；桥身两侧设有华版石与石栏，外侧雕刻宋代经典的压地隐起缠枝牡丹间化生（童子）图案，纹路细腻雅致，寄托着富贵吉祥的美好寓意。石栏杆以莲花造型望柱搭配通透栏板，栏板雕刻荷叶净瓶、拐杖等传统纹样，桥栏两端设有抱鼓石，细节处处彰显宋代造桥的精巧工艺。
历经千年风雨侵蚀与历代修缮维护，金莲桥的整体主体结构始终保持原貌。如今桥身石材新旧交融，留存至今的宋代紫褐色武康石莲花望柱、抱鼓石及部分原桥面石，历经岁月打磨，质感古朴、弥足珍贵，是研究宋代石桥营造技艺的重要实物资料。
@小红书niuniu爱拍照
金莲桥因桥下金莲池得名，唐代诗人曾以“千叶莲花旧有香，半山金刹照方塘”描摹池畔景致。池中千叶金莲始种于南北朝，古时仅惠山、庐山、华山三座古寺栽种，民间相传此花可延年益寿，如今珍稀古花早已绝迹，唯有金莲桥屹立千年，守护惠山文脉，成为无锡宋代古韵的标志性遗存。
八 字 桥
八字卧波，数代修缮续水乡风华
▲八字桥旧影
八字桥位于江阴澄江街道梅园社区八字桥公园，横跨运粮河与新河交汇处，由东西两桥组合而成，因整体轮廓形似“八”字得名，是江阴极具地域特色的组合式古桥。古桥历经明清多代修缮，承载着江南水乡的航运历史与治水记忆，底蕴深厚。
八字桥东西两桥各有沿革、渊源各异。东侧高明桥，俗称高桥，始建于明宣德年间，由本地乡贤陈寅牵头筹建，天顺年间由其弟子修缮；此后明万历三十六年、清乾隆五年、光绪十九年，当地官府与民众多次集资重修，代代守护古桥风貌。
西侧端明桥始建于明万历三十六年，由兵部职方司主事蔡献臣主持修建，清代嘉庆年间重建，同治十年改建为石拱桥，数百年间持续修缮，延续古桥文脉。
八字桥曾历经损毁变迁，上世纪70年代初，为疏浚郑泾河，原有古桥被拆除，改建为混凝土单孔桥，仅保留原有桥墩，千年古桥风貌一度消逝。2020年，八字桥公园启动建设，施工团队依托遗存的古桥墩条石，严格复原古拱桥形制，让百年古桥重焕新生。修复后的高明桥长26.1米、宽5.1米，端明桥长26.2米、宽5.0米，两桥交错而立、临水卧波，重现经典水乡古桥景致。
万 安 桥
百年砥浪，一桥载史传大义
万安桥坐落于江阴青阳镇桐岐村，是一座始建于明代的单孔石拱桥，由青石、麻石、金山石混合砌筑，桥长16.9米，宽3.7米。桥身两侧镌刻楹联“万倾黄云歌大有，一泓碧水渡康庄”，笔墨古朴，寄寓着百姓期盼五谷丰登、岁岁平安的美好愿景。这座古桥历经数百年水患磨砺，既见证着水乡变迁，也留存着珍贵的红色记忆。
万安桥前身为南宋绍定年间知县林庚修建的夏港桥，据《嘉靖江阴县志》记载，初建的夏港桥规模宏大，但因临江受潮水常年冲击，建成后不久便损毁。明永乐三年，当地百姓自发筹建木桥通行，再度遭洪水冲毁，此后此地长期以渡口通行。清顺治十四年，本地监生缪泓捐资三百金，牵头重建桥梁，更名万安桥，取万世安澜、岁岁平安之意，名称沿用至今。古桥屡毁屡建的历程，见证了江南先民与水患抗争的坚韧，也承载着一方百姓的安居期盼。
厚重的历史之外，万安桥镌刻着鲜活的红色峥嵘岁月。1941年1月，江抗参谋长张开荆、二支队长陈挺率领四百余名指战员奔袭敌军，返程途中遭遇日寇伏击，著名的“小庙战斗”在此打响。当时江抗指挥部设于万安桥南桥堍甘露庵内，将士们奋勇杀敌，击毙日寇青阳警备队长早野中尉，歼灭敌军四十二人，战绩斐然，受到陈毅元帅嘉奖。平凡的水乡古桥，自此承载起革命先烈的赤诚丹心，沉淀下深厚的家国底蕴。
八 烈 士 桥
热血铸桥，丹心永照山河
宜兴万石镇黄土寺村姚家湾的漕桥河畔，坐落着一座平凡的乡间小桥，原名黄土桥。因一段悲壮的革命往事，小桥更名八烈士桥，以桥为纪、以史为鉴，永世缅怀革命英烈。2023年，八烈士桥成功入选“非凡中国桥”，成为江南地区极具意义的红色教育地标。
1948年5月11日夜，吴其昌、贺瑞金、戈全大、王坤生、戴永林、欧根大、周庆大、卢小根八位革命战士进驻姚家湾宿营。姚家湾三面环水、地势险要，隐蔽性极佳，却因叛徒告密，次日清晨被敌军重重围困。危急时刻，八位战士为保护全村百姓，毅然舍弃突围生机，冲出驻地，匍匐于麦田之中，与兵力数倍于己的敌人展开殊死搏斗。
当日无风静谧，战士们在麦田匍匐前行的细微动静，便被敌军捕捉踪迹。敌人依仗精良武器，以机枪疯狂扫射，八位战士浴血坚守，奋战至当日下午四点，最终全部壮烈牺牲。敌军手段残暴，将八位烈士的头颅砍下，悬挂于车身，前往常州、宜兴城内巡游示众，企图震慑百姓、压制革命。敌军的暴行激起了群众的反抗斗志，八位烈士舍身护民、宁死不屈的英雄气节，永远留在了水乡百姓心中。
为铭记英烈事迹、传承红色精神，当地正式将黄土桥更名为八烈士桥。1991年，宜兴市人民政府在此立碑纪念，如今这里已是万石镇青少年思想道德教育基地。历经多次修缮重建，小桥样貌几经更迭，但那段热血悲壮的革命历史从未被遗忘。漕桥河水日夜奔流，烈士丰碑静静矗立，与古桥一道，默默守护英烈忠魂，传承不息的红色血脉。
一桥一岁月，一石一风华
四座江南古桥，横跨宋、明、清八百余年岁月，各有风骨、各有故事。金莲桥承载宋代造桥匠心，留存千年古韵；八字桥历经数代修缮，见证水乡变迁；万安桥兼具岁月沧桑与家国大义；八烈士桥镌刻红色热血，传承英烈精神。
一桥一历史，一石一文脉。这些临水而立的古桥，不只是水乡的交通景致，更是江南大地人文底蕴、抗争精神、红色初心的鲜活载体。流水滔滔不息，古桥静静伫立，在岁月长河中，持续诉说着江南的千年风华与赤诚底色。
拟稿：局宣教科
审核：陆希
审签：丁悦
