1961年，美国解剖学家列奥那多·海弗里克（Leonard Hayflick）发现：正常的人体体细胞在培养皿中并不是无限分裂的。经过大约40～60 次分裂后，细胞就会彻底停止增殖，进入不可逆的“衰老状态”。这一现象被称为“海弗里克极限（Hayflick Limit）”。它从根本上奠定了现代衰老生物学的基础——人类的体细胞寿命是有上限的。
为什么细胞分裂到一定次数就停下？
秘密藏在我们的染色体末端——端粒（Telomere）。
什么是端粒？
如果把染色体比作鞋带，端粒就是鞋带两头的塑料扣，负责保护 DNA 的遗传信息不被破坏。
为什么会变短？
每次细胞进行 DNA 复制和分裂时，受限于酶的作用机制，染色体末端总有一小段 DNA 无法被完整复制。
磨损与终局： 细胞每分裂一次，端粒就缩短一截。当端粒磨损到“极限临界值”时，细胞就会收到警告，停止分裂，沦为“僵尸细胞（衰老细胞）”。
如果所有细胞都会因为端粒缩短而衰老，那人体是如何维持新陈代谢的？
这就是干细胞（Stem Cells）的关键作用：普通体细胞的“端粒酶”活性极低甚至关闭，只能任由端粒消耗；而干细胞内部存在高活性的端粒酶（Telomerase），能够主动修复和延长端粒，从而保持更强的自我更新能力。这就是现代再生医学的核心突破点： 通过科学手段干预细胞衰老进程、补充或激活干细胞，为抗衰老与组织修复打开了全新的可能。
